从后SD到96黄金一代 第16章 边吃边聊

96:98。

刘健迎来了NbA征程的第一场失利。说有多不甘心？倒也未必。这终究只是一场普通的夏季联赛，输赢无碍大局。自被篮网选中那一刻起，他就对这支球队新赛季的定位有着清醒的认知：一支深陷泥潭的队伍。他能做的，唯有尽力去改变，哪怕只是多赢十场球，那也是扎扎实实的进步。

长滩竞技场的喧嚣渐渐平息，双方球员走向中场，例行公事般地握手致意。

刘健走向那个身披紫金32号球衣的少年，科比也正向他走来。

两人目光在空中交汇，没有了方才场上的剑拔弩张，取而代之的是一种对眼前这个强硬对手的尊重。

“打得很棒，Kb。” 刘健率先伸出手，话里听不出失利的沮丧，“最后那球，很精彩。” 他指的是科比在费舍尔绝杀前，顶着巨大压力打进的几乎扳平比分的拉杆反篮。

科比用力握住刘健的手，少年人的倔强和好胜心让他无法坦然接受“这样”的赞扬，哪怕对方表现得足够风度。“下次我会赢。”

这反应，太科比了。

刘健嘴角挂上“就知道会这样”的笑意，言简意赅道：“常规赛见。” 这四个字，像是一个约定，也像是一种宣战。夏季联赛的舞台太小，他们的较量，才刚刚拉开序幕。

“常规赛见。” 科比眼中刚刚平息的战意瞬间重燃。

至此，南加州夏季联赛的小组赛全部结束。篮网队虽憾负湖人，但凭借之前的出色表现，依然顺利晋级淘汰赛阶段。淘汰赛将在两天后打响，这宝贵的休整期，对经历了连续背靠背的球员们而言弥足珍贵。

比赛的硝烟散去，生活回归平静的节奏。

当晚，长滩一家颇具格调的海鲜餐厅。刘健做东，宴请了前来观战的中国男篮。

“来来来，大家都辛苦了，别客气！敞开吃！” 刘健笑着招呼，亲手将一只硕大的帝王蟹腿夹到主教练宫鲁鸣的盘中。

长桌上，来自深海的馈赠琳琅满目。冰镇后撬开的肥美生蚝淋着柠檬汁，清冽鲜甜；烤得滋滋作响的肋眼牛排香气四溢；雪白的贝类堆成小山；还有那红彤彤、张牙舞爪的龙虾和帝王蟹，无不刺激着味蕾。冰镇的果汁与苏打水，驱散着白日球场的燥热与激烈对抗后的疲惫。

席间的话题，自然围绕着刚刚那场跌宕起伏、结局戏剧的比赛展开。但很快，男篮队员们的好奇心便飞向了NbA的方方面面，从训练方式到神秘的更衣室文化。

“小刘，快说说，NbA的更衣室到底啥样？”李楠一边对付着钳子里的龙虾肉，一边迫不及待地问。

刘健放下叉子，做了个夸张的扇风动作：“别提了。。。那地方，首先那味儿就够你们喝一壶的！”

“啊？”李楠瞪大了眼睛，嘴里的龙虾肉都忘了嚼。

“你想啊，十几个汗流浃背的大老外挤一块儿，汗味、脚臭味混在一起，那叫一个‘醇厚’！不用强力除臭剂，真跟生化武器似的，刚进去那一下能熏你一跟头！” 他的话引来一阵哄笑，连一向严肃的宫鲁鸣都忍俊不禁。

“而且，”刘健收起玩笑，语气认真了些，“夏季联赛的更衣室尤其特别。临时性太强了，今天跟你坐一起的队友，明天可能就卷铺盖走人了，连声再见都来不及说。”

“这么残酷？”王治郅若有所思地问。

“嗯，说白了夏季联赛就是NbA的‘人才市场’。跟我住一屋的奥巴农跟我说过，他去年参加夏联的时候，篮网光报名的人数就30多个。”

（90年代NbA夏季联赛的人员流动性远比如今更大，且呈现出显着的 临时拼凑特性。）

“窝草，那能排的开吗？”李楠听得直皱眉头。

“当然排不开，很多人根本没机会上场。”刘健继续道，“那些边缘球员的经纪人，就在更衣室外面的走廊里转悠，像菜市场里买菜的一样，抓住一切机会向各队球探、管理层推销自己的球员。每天都能听到风声，谁对谁有兴趣啦，谁跟谁签了个短合同啦，人来人往，讨价还价。”

餐桌上瞬间安静了几分。男篮队员们面面相觑，NbA底层竞争的残酷性远超他们的想象。

片刻后，吴庆龙接着问道：“听说更衣室里坐哪也有讲究？”

“讲究大了！”刘健拿起一只蟹钳比划着，“别看是临时拼凑的队伍，等级观念一点不含糊。角落、靠墙、离门近的好位置，那是给有NbA经验的老鸟、或者球队重点关注的乐透秀留的。”他指了指自己，“试训球员或者落选秀，只能待在过道边，或者挨着浴室！指不定哪天柜子就被清空，给新来的人腾地方了。”

“那新来的会被欺负吗？比如让跑腿买东西？”李晓勇好奇地问。

“欺负倒不至于，”刘健解释道，“但有些不成文的‘规矩’。比如新秀帮老将递个毛巾、拿瓶水什么的，算是一种变向的融入吧。不过更多时候，大家心思都在比赛上。场上要是谁被针对了，哪怕明天可能就不是队友了，也会立刻提醒你。因为球队打得好，个人机会才更大，这是绑在一起的。”

他顿了顿，想起什么趣事：“还有抢淋浴，跟打仗似的。你这边刚脱衣服，那边可能就有人催了。雷金，就是今天防科比那家伙。澡都没冲利索，头发还带着泡沫就被助教拽走了，被我们笑话了好几天。。。。”

刘健绘声绘色的描述，让男篮队员们仿佛身临其境，对这个篮球圣殿光鲜表面下的底层生态有了更直观、也更接地气的认识。这里不仅仅有热血沸腾的荣耀，更充斥着丛林法则般的竞争、生存压力、微妙的人情世故和现实的生存智慧。

“那教练布置战术呢？这么多人换来换去的，能讲明白吗？”胡卫东追问。

“讲哪算哪呗！”刘健好笑地摇了摇头，“就拿我们篮网这次来说。本来是想检验新教练的新体系，结果死活找不出一个会传球的控位，愣是没打出来……”他用一种略带调侃的语气道，“最后只能放弃原计划，让我多持球打。嘿，我这算抄着了！”

“哈哈哈！”

长桌上顿时充满了轻松的笑声。

这一刻，餐具碰撞的清脆，美食抚慰着身体，坦诚的交流则滋养着精神，拉近了彼此的距离。

王治郅安静地听着。刘健描述的更衣室图景，那无处不在的残酷竞争与为梦想奋力拼搏的炽热气息交织在一起，让他对刘玉栋的提点有了更深切的体悟。

没有足够的力量作为根基，再精妙的技术，在这个“高压锅”里，恐怕连站稳脚跟都难。他看着刘健在餐桌上谈笑风生，那份在陌生环境中迅速适应的从容，那份在场上与“大老黑”对抗时的游刃有余，绝非仅凭天赋就能铸就。

晚餐在愉快而充实的气氛中结束，刘健用信用卡结了账。

挥别男篮一众大哥，刘健独自朝着住处走去。

本来，他是想在餐桌上提醒王治郅，让他找八一的有关领导，好好说说为什么要来美国打NbA。

（99年大致被小牛选中，八一体工大队不放人的理由是：一个中国人为什么非得去美国打篮球。为这，篮协和小牛用了两年时间才做通了领导们的工作。结果就耽误了。。。）

但后来一想，就放弃了。不为别的，就是人多嘴杂，不太合适。

不过，也没关系。他已经要了大致的联系方式，以后有合适机会，再说不迟。