台湾民间传奇故事 第4章 中元节的车鼓

一、

光绪十八年，七月十七，子时。

赖用招背着阿缎，和阿火一起跌跌撞撞地下了尖山。月光很亮，亮得有些不正常——不是寻常的银白色，而是一种诡异的冷白，像是死人的脸。山路两边的芒草在月光下泛着幽幽的光，风一吹，沙沙作响，像是无数人在窃窃私语。

阿缎很轻。

轻得不正常。

赖用招背着她，几乎感觉不到重量。她的手搭在他肩上，冰凉冰凉的，像两块刚从井里捞出来的石头。她的呼吸很轻，很浅，若不是偶尔能感觉到胸口微微起伏，赖用招几乎要以为背着的是一具尸体。

“用招……”阿缎的声音从背后传来，很轻，像是梦呓，“我们到家了吗？”

“快了。”赖用招说，“再走一会儿。”

“家是什么样的？”

赖用招的脚步顿了一下。

“你不记得了？”

“记得一点点。”阿缎说，“记得有一片竹林，有一只黑狗，有一个灶脚……但是想不清楚。像隔着一层雾，模模糊糊的。”

赖用招的心沉了一下，但很快又安慰自己：她能活着出来已经万幸了，记忆可以慢慢恢复。

阿火走在前面开路，手里举着火把。火把的光在月光下显得很微弱，像是随时会熄灭。他突然停下来，回头看着赖用招。

“用招，你有没有觉得……这条路不对？”

赖用招四下看了看。山路还是那条山路，他走过无数次，闭着眼都能走回去。但阿火这么一说，他也觉得有些不对劲——这条路，好像变长了。按理说，从那个洞口下山，走两炷香的时间就能到山脚。但他们走了至少一个时辰，还没看见山脚的竹林。

“我们是不是迷路了？”阿火说。

赖用招抬头看月亮。月亮很高，很亮，挂在天中央。他记得他们出洞的时候月亮刚出来，现在应该已经过了很久，但月亮的位置，好像没变。

“月亮没动。”他说。

阿火也抬头看，脸色变了。

月亮确实没动。它挂在那里，一动不动，像是在盯着他们看。月光洒下来，冷冷地照着山路，照着芒草，照着那些奇形怪状的石头。

“这是……”阿火的声音在发抖，“鬼打墙？”

赖用招不知道。他只知道他们必须走下去，不能停。那个东西说过，在洞里不能停，出了洞，大概也一样。

他背着阿缎继续往前走。

走着走着，前面突然出现了光。

不是月光，不是火把的光，而是一种温暖的、橘黄色的光，像是有人家点了灯。阿火精神一振，加快脚步往那个方向走去。赖用招跟在他身后，心里却有些不安——这荒山野岭的，怎么会有人家？

走近了，他们看见那是一间土埆厝。

很小的一间，孤零零地立在半山腰，四周没有竹林，没有菜园，只有光秃秃的山坡。土埆厝的门口挂着一盏油灯，光就是从那里来的。门半开着，里面隐约可以看见有人在走动。

“有人家！”阿火高兴地说，“我们可以去问问路。”

“等等。”赖用招拉住他，“这地方，怎么会有人住？”

阿火愣了一下，也反应过来了。尖山半山腰，前不着村后不着店，连打猎的都很少来，怎么会有人在这里盖房子？

但那个房子就在那里，真真切切的，连门口的油灯都在晃动，灯光一明一暗，像是在招手。

“我们……要不要过去看看？”阿火犹豫了。

赖用招还没回答，背上的阿缎突然开口了。

“进去。”她说。

她的声音和平常不一样，很轻，很飘，像是从很远的地方传来。赖用招转头看她，她的脸埋在肩上，看不清表情。

“阿缎？”

“进去。”她重复，“有人在等我们。”

赖用招的心跳漏了一拍。

他想起那个东西说过的话——“不管看见什么，都不要进去。不管听见什么，都不要相信。”

但阿缎说进去。

这是阿缎说的，还是那个东西借着阿缎的嘴说的？

他不知道。

但他还是迈步走向那间土埆厝。

门半开着，他推开门，往里看。

屋里很简陋，一张桌子，两条凳子，一个灶台，一张床。桌上点着一盏油灯，灯旁坐着一个老人。老人背对着门，看不清脸，只看见一头白发，和佝偻的背影。

“请问……”赖用招开口。

老人转过头来。

那张脸，是赖用招自己的脸。

不对——是老了的赖用招。满脸皱纹，眼窝深陷，头发全白，但五官轮廓，分明是他自己。

阿火惊叫一声，退后几步，差点摔倒。

“你……你是谁？”赖用招的声音在发抖。

老人看着他，笑了。那个笑容，和他在镜子里见过的自己的笑容一模一样，只是老了五十岁。

“我是你。”老人说，“或者说，我是五十年后的你。”

赖用招愣住了。

“你……你怎么会在这里？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！