台湾民间传奇故事 第3章 血脉的诅咒

一、家谱

天亮之后，陈明章翻出了那本放在神桌抽屉里、不知道多少年没打开过的《陈氏族谱》。

那是一本泛黄的线装书，封面是用厚纸板糊的，贴着一张红纸，红纸上的毛笔字已经褪成浅浅的褐色，勉强认得出「颖川衍派」四个字。翻开内页，一股陈年的霉味扑鼻而来，纸张脆得象是稍微用力就会碎裂。

陈明章戴上老花眼镜，一页一页地翻着。

族谱是用毛笔抄写的，字迹从最早的工整楷书，到后来越来越潦草，到民国时期那一部分，几乎已经是鬼画符，大概连抄写的人自己都看不懂。陈明章眯着眼睛，一个字一个字地认，终于找到他阿祖那一代。

「陈木生，生于同治甲子年，卒于昭和己巳年，娶妻林氏招治，生子二女一……」

陈明章念出声来。

若涵凑过来看：「阿祖叫陈木生喔？」

「对啦，」陈明章说：「我小时候听阿嬷叫过，阿木仔阿木仔，就是叫伊。」

「同治甲子年，那是几年啊？」

陈明章算了一下：「应该是……同治三年，公元1864年。卒于昭和己巳年，那是1929年。阿祖活了六十五岁。」

若涵点点头，继续往下看。

族谱上除了生卒年月和配偶子女，没有更多记载。陈木生这一生做过什么事、去过什么地方、为什么会去恒春买猫，一个字都没提。

「阿公，后面还有写吗？」

陈明章翻到最后一页，发现后面还黏着几张发黄的纸，不是族谱的一部分，象是后来夹进去的。纸张的质地不一样，是那种老式的十行纸，上面用钢笔写着字，墨迹已经褪成淡蓝色。

他小心翼翼地翻开来。

第一张纸上写的是一段日文，字迹娟秀，象是女人写的。

「这写什么？」陈明章看不懂日文。

若涵接过来看了几眼，皱起眉头：「这是……信？开头写『亲爱的木生君』，后面……我日文没有很好，大概看得懂一点点，但很多不会。」

「你不是大学毕业？」

「阿公，大学毕业又不代表会日文！」若涵翻个白眼，拿出手机：「我拍照用翻译软件看一下。」

她拍了几张照片，上传到翻译App。等了几十秒，翻译结果出来了，断断续续的，很多地方明显翻译错误，但勉强能看出大意——

「亲爱的木生君：

许久未见，不知你过得可好？我这里一切如常，只是夜里总睡不安稳，常常想起我们在后院井边说话的那些夜晚。你说过会保护我，会帮我，我一直相信你。

那孩子越来越像你了，尤其是那双眼睛。每次看着她，我就想起你。

我不知道还能撑多久。佐藤他……最近越来越少回家，偶尔回来，也只是拿钱就走。村子里的人看我的眼神越来越奇怪，我知道他们在背后说什么——日本婆、外来者、野女人。我听得懂一点台语了，那些话，我都听得懂。

只有你，木生君，只有你愿意跟我说话，愿意听我说话。你是我的恩人，也是我唯一的朋友。

如果我出了什么事，请你照顾那孩子。她是你的一部分，也是我的一部分。这世上，我只相信你。

美代昭和二年秋」

陈明章听完，整个人愣住了。

美代？那个日本女人叫美代？

「那孩子」？什么孩子？

「阿公，」若涵的声音在发抖：「这封信……这个美代，就是那个跳井的日本女人对不对？她说『那孩子越来越像你了』——什么意思？那个孩子是谁的？」

陈明章的脑子一片空白。

他不知道。

但他大概猜到了。

「后面还有，」若涵翻到第二张纸。

第二张纸是用中文写的，字迹是陈明章熟悉的——那是他阿公的笔迹，他小时候看过阿公写字，就是这种歪歪扭扭的、像虫爬过一样的字。

「民国三十七年，吾整理阿父遗物，发现此信。阿父生前从未提起此事，吾亦不知该如何处理。想烧掉，又不忍。留着，又怕惹祸。思来想去，决定夹在族谱最后，若有后人发现，便是天意。

阿父曾说，民国初年，家中来过一个日本女人，是警察的太太。那女人常来找阿父写信回日本，一来二去，便熟了。后来那女人怀了孕，孩子是谁的，阿父从未明说，但吾猜，**不离十。

那孩子出生后，被阿父抱回来养，说是捡到的。家里人都信了，只有阿母（吾的阿母）心里明白，但从不说破。那孩子养到三岁，突然不见了。阿父说是送人了，送去哪里，无人知晓。

阿父临终前，一直念着一个名字——美代、美代。吾问他是谁，他不肯说，只是流泪。

这封信，吾决定留着。若有后人发现，愿上天保佑，勿让此事外传。陈家世代清白，不可因此蒙羞。

不肖子陈石碖手书」

陈明章念完，手抖得几乎拿不住那张纸。

陈石碖，那是他的阿公。

所以，阿公当年的推测是——那个日本女人生的孩子，是阿祖的？

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！