独生年代 第6章 第十节 梧桐叶漫过黎明

2000 年 5 月的春雨，缠缠绵绵下了三天。省城师范大学的宿舍楼下，两株梧桐树的新叶被洗得发亮，绿得像能滴出汁水来，雨滴顺着叶尖往下淌，在窗台上砸出细碎的水花。张小莫坐在书桌前，指尖悬在键盘上方，还没敲下《筒子楼的猫》第 38 章的开头 —— 屏幕右下角的 OICQ 图标突然跳动起来，红围巾企鹅头像在雨雾般的背景里格外鲜活，是 “冰棱”。

她的心跳莫名漏了一拍。指尖下意识蹭过键盘缝隙，那里还嵌着点淡青色的盐粒 —— 上周帮母亲打包萝卜干寄给深圳的读者，指甲缝里的咸菜渍洗了三遍都没净，此刻蹭在塑料键上，带着熟悉的咸香，像家的味道。

“在写小说吗？”“冰棱” 的消息先跳出来，后面跟了个捧着书本的小猫表情，是她俩上次聊天时一起添加的自定义表情，“有个好消息要告诉你。”

张小莫刚敲出 “嗯，在写墨墨抓老鼠的片段”，对方的消息就紧跟着弹了出来，黑色的宋体字在白色对话框里格外醒目：“我考上你们学校的现当代文学研究生了！九月就去南方找你。”

“哐当” 一声，张小莫手里的钢笔掉在桌上，笔尖在草稿纸上戳出个墨点，像只突然睁眼的小兽。她盯着屏幕上的文字，反复读了三遍，才敢确定自己没看错 —— 那个在哈尔滨雪地里读顾城、在 OICQ 上与她共话困境的女孩，真的要跨过千里，来到她的城市。

窗外的雨声似乎突然停了，只有梧桐叶上的水珠还在 “滴答” 作响。她想起去年跨年夜，“冰棱” 发来的哈尔滨雪景照，雪压在梧桐枝上像白棉絮；想起对方说 “你的文字像冬天的太阳”；想起论坛里那条 “每个父亲都是钢筋森林里的脊梁” 的回复 —— 那些隔着屏幕的温暖，突然有了具象的轮廓，即将穿过春雨，站在她面前。

“真的吗？！你要来南方了？” 她的手指在键盘上发抖，打错了三个字母才修正过来，“我去车站接你！带你吃我妈炸的油条，还有腌咸菜！”

“好啊！我早就想尝尝让读者追着要的咸菜是什么味道了！”“冰棱” 的消息回得飞快，还附了张录取通知书的照片，红色的公章在屏幕上泛着光，“我爸说，这是‘网络牵的线’，要是没看到你写的小说，我可能就放弃考南方的念头了。”

张小莫的眼泪突然涌上来，砸在键盘的 “Enter” 键上。她赶紧用袖口擦干净，却越擦越多 —— 不是因为难过，是因为太意外，太温暖。这场始于 OICQ 的相遇，始于顾城诗句的共鸣，终于跨越南北的奔赴，像春雨里的梧桐叶，悄无声息地生长，却在某个瞬间，铺展成了满目的希望。

她起身走到窗边，推开半扇窗，湿润的风裹着梧桐叶的清香涌进来，拂在脸上凉丝丝的。楼下的石板路上，赵磊正撑着伞走过，手里抱着个纸箱，上面印着 “电商发货专用”—— 他家里的小工厂终于搭上了电商的快车，上周开始在易趣上卖五金配件，据说第一个月就赚了三千块。看到张小莫在窗边，赵磊挥了挥手，举起纸箱晃了晃，嘴角咧得老高。

视线再远些，食堂的方向传来李伟的笑声 —— 他写的工地题材短篇小说，被《青年文摘》选登了，昨天刚收到样刊，特意跑来给张小莫送了一本。杂志的封面上，印着 “记录平凡人的时代”，和她手抄本上的字迹莫名契合。

张小莫深吸一口气，转身回到书桌前，点开榕树下的后台。《筒子楼的猫》的阅读量停在 “521” 这个数字上，像个温柔的密码 —— 她知道，这不是冰冷的数字，是 “爱吃油条的猫” 的等待，是 “工地人的女儿” 的共鸣，是 “冰棱” 的支持，是 521 份跨越网络的温暖。最新一条评论来自 “匿名读者”：“等不及要看阿茉和‘冰棱’见面了，她们会不会像久别重逢的姐妹？”

她笑着回复：“会的，一定会的。” 指尖落在键盘上，这次不再发抖，流畅地敲下第 38 章的开头：“春雨把筒子楼的台阶泡得发滑，林慧正对着电脑屏幕学发外卖链接，三花猫蹲在缝纫机上，爪子扒着网线玩，把信号拽得时断时续。‘老陈，快来看，有人订了二十根油条，说是给工地的工友们买的！’”

写到这里，她下意识摸出抽屉里的手抄本，翻到画着钢筋森林和绿芽的那页。旁边新添了几笔：“冰棱要来南方了，阅读量 521”，红色的圆珠笔芯在纸上泛着微光。她想起上周给家里打电话时，母亲说的话：“你爸现在成了工地的‘电脑顾问’，工友们都来问他‘怎么在网上买东西’，他还把《电脑报》剪下来贴在工棚里，像个教书先生。”

父亲的形象突然清晰起来：在钢筋森林里扎钢筋时挺直的脊梁，在灯下翻《电脑报》时笨拙的模样，把新扎钩擦得发亮时的笑容，还有看到网友回复时偷偷抹眼泪的瞬间。这些碎片像珍珠，被网络这条线串了起来，变成了平凡生活里最珍贵的项链。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！