那张“巨型水塔”的照片在互联网上引发的不是惊叹,而是铺天盖地的群嘲。
照片里的 K-1 原型机实在是太丑了。在高清镜头的注视下,它那粗犷的环形焊缝像是一条条扭曲的蚯蚓,而不锈钢板材因为焊接热应力产生的表面凹凸不平,更是让它看起来像个被揉皱了的易拉罐。甚至有人扒出,这玩意的原材料和隔壁养猪场做饲料罐的钢板是一个型号。
“这是造火箭?这分明是造化粪池。”
“星尘动力重新定义了‘工业垃圾’。”
“我有理由怀疑他们是在骗取国家的新能源补贴,建议严查。”
陈天河看着舆论风向,终于从昨晚的震动中缓过神来。他立刻安排公关团队买热搜,这次的词条是:**#星尘动力涉嫌违规制造高压容器,随时可能发生爆炸#**。
不仅如此,他还花重金租了一艘游艇,带着十几家媒体的记者,停在距离“星尘超级工厂”两公里的海面上,架起长枪短炮,美其名曰“实时监督高危作业”。
“各位媒体朋友,”陈天河站在游艇甲板上,指着远处海岸边那个银色的巨塔,对着直播镜头侃侃而谈,“大家看那个所谓的 K-1,筒壁厚度只有 4 毫米。而在 9 米的直径下,这种结构极其不稳定。一旦加压,它就会像气球一样炸开。李星河这是在拿周边居民的生命开玩笑。”
……
星尘工厂内,气氛紧张到了极点。
“外面的游艇在直播,安监局的人也在路上。”赵得志看着远处海面上的小白点,急得直跺脚,“星河,咱们今天能不能搞个温和点的测试?比如注水测个漏就算了?要是真当着全世界的面炸了,咱们股价(虽然还没上市)得跌停啊!”
“温和?”李星河站在防爆掩体后,手里拿着对讲机,眼神狂热,“我们造的是要去火星的飞船,不是给孩子玩的滋水枪。我要的就是炸。”
他转头看向身边的周凯:“液氮加注满了吗?”
“满了。”周凯的声音有些发颤,他看着远处那个冒着白气的庞然大物,那是几百吨液氮,“目前内部压力 1 Bar。K-1 的设计工作压力是 6 Bar。李总,我们真的要测到失效为止?”
“对。破坏性测试。”李星河斩钉截铁,“不把它炸了,我怎么知道它的极限在哪?我怎么知道我的焊缝到底能扛多少?”
在 2050 年,这种暴力测试是家常便饭。但在 2025 年,大家习惯了小心翼翼地用计算机模拟,生怕弄坏了昂贵的样品。但李星河不在乎,这就是一堆不锈钢,炸了再焊一个就是了,三天的事。
“全员注意!极限压力测试开始!”李星河的声音通过广播传遍了整个工地,甚至传到了海面上的游艇上。
“开始加压!目标:无限!”
随着巨大的增压泵启动,液氮气化后的高压气体疯狂涌入 K-1 贮箱内部。
海面上的记者们瞬间兴奋起来,纷纷调整焦距。
**压力 2 Bar。**
神奇的一幕发生了。原本皱皱巴巴、坑坑洼洼的不锈钢筒壁,在内部压力的作用下,竟然开始“舒展”开来。那些因为焊接产生的凹陷被一点点顶平,整个箭体就像是一个被吹起来的气球,变得圆润、挺拔,在阳光下反射出耀眼的银光。
“卧槽,变好看了?”游艇上,一个记者忍不住惊呼。
**压力 4 Bar。**
K-1 发出令人牙酸的“嘎吱”声,那是金属晶格在拉伸。不锈钢特有的“形变强化”特性开始发挥作用,筒壁变得像鼓皮一样紧绷。
**压力 6 Bar(设计上限)。**
“已经达到猎鹰 9 号的贮箱压力标准了。”周凯盯着屏幕上的应变片数据,手心全是汗,“焊缝应力正常,没有泄漏!”
“继续加!”李星河根本没有停手的意思,“我要看它什么时候死!”
**压力 7 Bar。**
陈天河在游艇上举着望远镜,嘴里念念有词:“炸啊……快炸啊……”
**压力 8 Bar。**
整个 K-1 贮箱已经微微膨胀了一圈,看起来像个即将爆炸的高压锅。这种压力下,一旦爆炸,威力不亚于一枚小型战术导弹。赵得志已经吓得蹲在了地上,双手捂住耳朵。
**压力 8.5 Bar。**
“达到理论屈服极限!”周凯大喊,“材料进入塑性变形区!”
“再加!”李星河的眼睛死死盯着那个银色巨塔。
**压力 9 Bar。**
突然。
**嘣——!!!**
一声惊天动地的巨响,仿佛雷神之锤砸在了钢板上。
K-1 贮箱的顶部封头终于承受不住巨大的压力,瞬间撕裂。巨大的白色氮气团裹挟着低温液滴冲天而起,将那个几吨重的不锈钢封头直接崩飞到了几十米的高空,像个飞碟一样旋转着飞了出去。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!