- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
楔子：宿迁印象 —— 酒韵绵长与车轮焦灼
“北望齐鲁，南接江淮，居两水之滨，扼二京之喉。”
宿迁的魂，一半浸在洋河酒的醇香里，一半陷在网约车的轮辙中。站在古黄河畔的项王故里，青石板路蜿蜒曲折，酒旗随风轻扬，老酒馆里传来沙哑的评弹声，时光仿佛在这里慢了下来。可转身踏入城区主干道，画风骤变 —— 网约车一辆接一辆呼啸而过，司机们握着方向盘的手布满薄汗，仪表盘上的接单提示音急促刺耳，像鞭子一样抽着他们不停往前赶。
《山河图鉴》在喻星河怀里微微发烫，不是泰州那种 “破局” 的暖，是带着 “窒息” 的闷 —— 像被厚布捂住的炭火，像网约车司机们被算法捆住的胸腔。古黄河的水慢悠悠流，可司机们的时间却被切割成分钟级的冲单任务；洋河酒的香能飘十里，却盖不住司机们车里泡面的酸、汗味的咸，还有藏在眼底的疲惫与不甘。
“这地方的龙脉，主脉因酒乡底蕴而厚，可‘生计’的支流却被算法堵得水泄不通。” 喻星河摩挲着权杖，指尖能触到那种 “扭曲”—— 老酒馆里的酒客能慢慢品酒两小时，网约车司机却连喝口水都要在红灯时狼吞虎咽；项王故里的游客能悠闲拍照，司机们却要在早晚高峰里钻缝抢单，中间像隔了一道无形的墙，一边是岁月静好，一边是生存奔逃。
车雪莉收起导航，指着路边一辆停在加油站角落的白色网约车：“按图鉴线索，那就是陈燕的车。陈燕，36 岁，宿迁本地人，开网约车四年，丈夫常年卧病在床，孩子在上小学，全家就靠她跑车赚钱。平台算法把她捆得死死的，每天必须跑够 28 单才有冲单奖励，为了多赚点，她每天跑 17 小时，上个月因为疲劳驾驶差点撞上文峰塔，现在落下了偏头痛的毛病。”
唐小米举着手机，镜头对准那辆车：“你看，车玻璃上全是划痕，车门把手都掉漆了，车内副驾堆着药盒和没吃完的面包，太不容易了。”
花丽雯举着相机，拍下司机下车的瞬间 —— 一个中等身材的女人，穿着洗得发白的灰色运动服，头发随意扎成马尾，额前的碎发被汗水粘住，黑眼圈重得像晕开的墨，走路有点晃，扶着车门缓了好一会儿才站稳，手里还攥着手机，屏幕亮着，是接单软件的冲单界面，还差 3 单就能拿到奖励。
“那就是陈燕。” 车雪莉低声说。
几人刚走过去，就看见陈燕从便利店买了瓶矿泉水，咕咚咕咚灌了半瓶，又拿出两片止痛药塞进嘴里，就着水咽下去，动作熟练得让人心疼。
“大姐，你没事吧？” 喻星河上前轻声问。
陈燕警惕地抬起头，眼神里满是防备：“你们干啥的？平台的人？还是想拉我进别的车队？” 她的声音沙哑，带着浓重的疲惫，说话时还忍不住揉了揉太阳穴，眉头皱得紧紧的。
【闻香识人】被动触发！喻星河清晰地 “闻” 到陈燕身上的味道 —— 有汽油味、面包味的 “奔波”，有药味、汗味的 “透支”，更有一股压在底下的 “绝望” 与 “倔强”，像被暴雨淋透却还在燃烧的小火苗，看着微弱，却不肯熄灭。
“我们不是平台的人，也不是拉车队的。” 喻星河放缓语气，“我们是‘星火团队’，专门帮人解决难处。看你身体不舒服，想问问能不能帮上忙。”
“解决难处？” 陈燕冷笑一声，发动车子想走，却因为起身太急，偏头痛突然发作，疼得她捂住头，趴在方向盘上半天没动，“俺的难处就是没钱！平台算法逼着俺冲单，一天不跑就少赚几百，孩子学费、丈夫医药费都等着俺，身体算啥？能当饭吃吗？”
就在这时，一个穿藏蓝色工装的姑娘快步走来，手里拿着一个工具箱，敲了敲陈燕的车窗：“燕姐，又头疼了？跟你说过多少次，别硬扛，该去做检查了！”
姑娘约莫二十五六岁，身高一米六八，身形匀称，短发剪得干净利落，皮肤是健康的蜜色，五官清秀，眼神明亮却带着一股韧劲。她穿着宿迁本地汽车维修厂的工装，胸前别着 “捷安汽修” 的徽章，工具箱上印着扳手图案，手指关节处有淡淡的机油痕迹，一看就是常年跟汽车打交道的人。
“林晓？” 陈燕愣了一下，语气缓和了些，“你咋来了？俺没事，歇会儿就好。”
“还说没事？” 林晓皱着眉，直接拉开副驾车门坐进去，“上周你就说偏头痛犯了，让你去医院做脑部 ct，你说没时间，再这样下去，你这身体迟早要垮！”
这就是宿迁的临时关键人物林晓，宿迁本地汽修厂的女技师，也是陈燕的远房表妹，专门帮网约车司机维修车辆，知道陈燕的难处，一直劝她注意身体，可陈燕总因为赚钱没时间。
林晓转头看向喻星河一行人，眼神带着探究：“你们就是星火团队？我听过你们在泰州帮司机搞互助小组的事，你们真能帮燕姐？”
“我们想试试。” 喻星河举起权杖，轻轻碰了碰车门，【快进】技能悄然触发！
眼前闪过一段画面：三天后的凌晨，陈燕为了冲最后两单奖励，拖着疲惫的身体在城区绕圈，偏头痛突然剧烈发作，眼前一黑，方向盘失控，车子撞向路边的护栏，安全气囊弹出，陈燕捂着额头，鲜血从指缝里流出来，手机屏幕上还停留在冲单界面，距离完成目标还差 1 单……
画面消失，喻星河脸色凝重：“陈燕大姐，你不能再这么拼了！再这样下去，不出三天，你肯定会出事，轻则重伤，重则危及生命！”
“你吓唬谁呢？” 陈燕不以为然，“开网约车的哪个不是这么干？俺隔壁张姐一天跑 18 小时，不也没事？”
“没事？” 林晓立刻反驳，“张姐上个月刚因为脑出血住院，现在还在康复中心呢，你忘了？还有李哥，偏头痛发展成了癫痫，现在都开不了车了！你想步他们后尘？”
喻星河发动【算账】技能，快速核算：“陈燕大姐，咱们算笔账 —— 你一天跑 17 小时，赚 600 块，一个月
块。可你现在偏头痛，每月吃药要花 1200 块，要是住院，一次最少
块，相当于你白跑一个月。更别说万一出车祸，不仅赚不了钱，还得赔钱，甚至一辈子开不了车，孩子和丈夫咋办？”
陈燕的脸色变了变，没说话，手指却不自觉地攥紧了方向盘 —— 她不是不知道，只是被平台算法逼得没办法。冲单奖励、超时罚款、低流水警告，像一张张网，把她困在车里，想停都停不下来。
“俺也想歇啊！” 陈燕突然红了眼眶，声音带着委屈，“平台算法太狠了，冲单奖励要跑够 28 单才给，少一单都没有；要是超时没接乘客，就罚款 300；流水低于 1200，第二天派单就少 —— 俺上有老下有小，丈夫卧病在床，孩子要养，不跑咋整？”
她从副驾拿起一个褪色的蓝色布袋，扔在中控台上：“这是几年前一个叫林秀仪的阿姨搞‘司机健康关怀计划’发的，里面有止痛片、热敷贴，俺现在全靠这个撑着 —— 可光靠这个，有啥用？”
喻星河看着那个布袋，上面印着 “安全驾驶，健康生活” 的字样，落款是 “林秀仪”—— 又是奶奶！伏笔终于接上了。
“那是我奶奶。” 喻星河拿起布袋，“奶奶当年就知道司机辛苦，搞了这个计划，就是想让大家注意健康。现在，我们想帮你和更多宿迁的司机，打破算法的牢笼，不用再拿健康换钱！”
林晓也补充道：“燕姐，我可以帮你们免费检修车辆，还能教你们在车里做简单的拉伸，缓解疲劳；他们能帮你们对抗平台算法，咱们一起组建宿迁的司机互助小组，合理规划作息，既不耽误赚钱，也能保住健康！”
陈燕看着布袋，又看了看喻星河一行人坚定的眼神，犹豫了 —— 她真的累了，也怕了，上次差点出车祸的恐惧，至今还在心里。
唐小米举着手机直播，在线人数已经突破 8 万，评论区刷得飞快：“女司机太不容易了！平台算法不是人！”“支持组建宿迁互助小组！健康最重要！”“我也是宿迁的，现在就去给大姐送点吃的！”
“俺…… 俺试试？” 陈燕终于松口，“但平台要是报复俺，断俺的单，俺一家老小咋办？”
“你放心！” 车雪莉立刻说，“我们已经开始调查宿迁的平台，联系了他们的竞争对手‘宿迁出行’，他们愿意曝光算法危害，还承诺给加入互助小组的司机提供优先派单；同时，我已经把算法陷阱的证据提交给了宿迁交通运输局，监管部门已经介入调查！”
虞剑也上前一步，拿出专业的康复器械：“我可以帮你做免费的康复按摩，缓解偏头痛，教你几个在车里就能做的拉伸动作，不用耽误你跑单！”
陈燕看着手机里网友们的鼓励留言，又看了看奶奶留下的布袋，心里的火苗又被点燃了：“好！俺干！就算被封号，俺也不能让平台再压榨俺们！”
当天下午，在团队的帮助下，陈燕创建了 “宿迁网约车司机互助小组” 微信群，短短三小时，就有 70 多名司机加入，其中不乏被平台威胁过，却依旧愿意反抗的司机。
“咱们制定规矩：第一，每天最多跑 12 小时，到点必须下线；第二，轮流接单，避免恶性竞争；第三，每周组织一次健康康复，虞剑师傅免费指导，林晓妹妹免费检修车辆；第四，遇到平台不公，一起维权！” 陈燕在群里发了规矩，立刻得到了大家的响应。
喻星河能清晰地感觉到，【疲劳预警直觉】技能在悄然升级，能敏锐地察觉到司机们的疲劳状态和潜在健康风险；【治愈之光】也在体内流转，让他的身体状态越来越好，之前只能短距离行走，现在已经能正常走路，甚至能协助虞剑给司机做简单康复。
他知道，宿迁的任务才刚起步，后面还有平台的报复、算法的升级、黑恶势力的阻挠，这 12 章的路，得一步步走稳，才能真正帮司机们挣脱算法的牢笼，保住健康和尊严。
“明天，我们就开启‘酒乡车辙下的新生’直播，让更多人知道宿迁平台的恶行，吸引更多司机加入互助小组！” 喻星河坚定地说，古黄河的水声传来，与网约车的接单提示音交织在一起，构成了宿迁新的节奏 —— 既不辜负生计，也不怠慢生命。
