退休的张老师带着老年大学的学员们,像一群迁徙的候鸟,踩着晨光的碎金走进巷口。老人们穿得整整齐齐,像要去赴一场郑重的诗会——王奶奶裹着条驼色围巾,是女儿织的,针脚里还藏着去年的阳光;李爷爷戴着顶深蓝色毛线帽,帽檐压得低低的,遮住了鬓角的霜,却遮不住眼里的亮;刘老师的呢子大衣上别着枚银杏叶胸针,是去年诗社秋游时捡的,被她用透明胶带仔细封好,成了随身的念想。
他们手里都捏着叠得方方正正的诗稿,纸页边缘有些发皱,是被反复摩挲过的痕迹。走到诗社临时搭的小台前,张老师先扶着讲台站定,讲台是用几个木箱拼的,上面铺着块红格子桌布,是阿雅从家里带来的,边角还绣着朵小小的向日葵。
“都排好队,咱们先试个音。”张老师的声音像浸过温水的蜜,甜润又温和。她拿起麦克风,轻轻吹了口气,“喂喂——”电流声“滋滋”响过,惊得旁边花架上的吊兰抖了抖叶子,落下颗晶莹的水珠。
李爷爷第一个上前,他清了清嗓子,声音苍老却有力,像老槐树的根须扎在土里,稳当得很:“‘阳光落在义卖摊,像撒了把糖;爱心裹在诗行里,暖了整冬凉’——这是我们昨晚凑着暖灯新写的,”他顿了顿,眼角的皱纹堆成朵花,“等下要朗诵给大家听,让来的人都沾沾这甜!”
话音刚落,老人们就跟着鼓起掌来,掌声像落雪,簌簌地轻,却带着股抱团的暖。王奶奶掏出块手帕,轻轻擦了擦眼角,笑着说:“昨晚写这首诗时,老张头还跟我争‘裹’字用得好不好,我说‘裹’字暖,像棉被包着心,他偏说‘藏’字妙,像糖块躲在蜜里,最后还是投票选了‘裹’呢。”
人群里有人笑起来,笑声像投入湖面的石子,荡开圈圈涟漪。张老师拍了拍麦克风,示意大家安静:“等下朗诵时,咱们配合着点,读到‘暖了整冬凉’,都把手里的小红旗举起来——阿雅给咱们做的那批,红得像小太阳的。”
老人们纷纷点头,手伸进随身的布包里摸索,果然都掏出了面小小的红旗,旗面上印着行小字:“诗是生活的糖”。阳光照在红旗上,红得透亮,像把冬天的冷都染成了暖。
随着日头渐渐升高,诗社里的人越来越多,像潮水慢慢涨起来,却不喧闹,只透着股融融的热。买文创的阿姨蹲在小推车旁,手指拂过帆布包上的诗句,“‘风是自由的邮差’,这话写得真好,”她拿起那款印着老周诗句的包,翻来覆去地看,“给女儿买个,让她在大城市上班也能想着,风里有诗呢。”
旁边的年轻妈妈正给孩子挑书签,孩子指着画着小太阳的塑料筐,奶声奶气地说:“要这个,像幼儿园墙上的太阳公公。”妈妈笑着买下,又拿起枚木质书签,上面“月亮是故人的眼睛”几个字,让她想起了乡下的母亲,“再要个这个,寄给姥姥,让她知道我想她了。”
挑诗集的学生们围在书架前,书架是用旧木板搭的,被阿哲刷成了浅木色,上面摆满了诗社印的诗集。有个戴眼镜的男生捧着本《秋光》,正轻声读着里面的句子:“‘落叶不是告别,是大地在收信’——写得太妙了,像把秋天的心事都说透了。”他旁边的女生凑过来看,手指点着另一页:“我更喜欢这句‘义卖是架桥,一头连着暖,一头连着盼’,多实在啊。”
孩子们的笑声像银铃,从“儿童绘画区”飘过来。小女孩正教同学怎么给画稿系彩带,“要系成蝴蝶结,像公主的裙带,这样买画的人才会觉得咱们用心了。”她踮着脚,给一幅“会飞的书包”系上粉蓝相间的彩带,阳光落在她认真的侧脸上,睫毛投下小小的影子,像蝶翼在颤动。
老人们的朗诵声准时响起,张老师先起了个头,声音清亮:“《暖冬义卖歌》——预备,起!”二十多位老人齐声朗诵,声音有高有低,却像琴键上的音符,凑成了最和谐的旋律。“阳光落在义卖摊,像撒了把糖……”读到这句时,他们齐刷刷举起手里的小红旗,红浪翻涌,像一片小小的朝霞,把周围人的目光都吸了过来。
有人停下脚步,跟着轻轻念;有人掏出手机,对着他们录像,嘴里念叨着“这群老人家真有精气神”;还有个卖糖葫芦的大爷,索性把插满糖葫芦的草靶放在旁边,站着听了起来,嘴角的糖渣亮晶晶的,像沾了星星。
一尘站在角落的柱子旁,柱子上还贴着去年的诗会海报,边角已经卷了起来,却依旧能看清上面“以诗会友,以暖传情”八个字。他没上前帮忙,只是静静看着,像在欣赏一幅慢慢铺展的画。
那个做文创的年轻人正帮小女孩整理被风吹乱的画纸,他蹲下身,耐心地教她用夹子把画稿固定在绳子上:“这样风再吹,画纸就不会跑啦,就像给小鸟系上了脚环,不会飞丢。”小女孩听得认真,小脑袋一点一点的,像啄米的小鸡。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!