饭店真实见闻录 第87章 缺席的对账人

上午十点零七分。

深秋惨白的阳光，透过“来来餐馆”玻璃门上积着的薄灰，在店内冰冷的地砖上投下几块模糊的光斑。空气里弥漫着一股隔夜的、混杂着残余油烟和清洁剂柠檬香精的沉闷气味。

来来独自坐在一张靠窗的餐桌旁，面前摊开着厚厚的账本、一沓沓用不同颜色夹子分类的票据、还有打印出来的银行流水，密密麻麻的数字像蚁群，爬满了苍白的纸页。一台黑色的计算器静置在一旁，屏幕暗着。

她的手指无意识地蜷缩着，指甲边缘有些毛糙。目光每隔十几秒就飘向墙上那面静默的钟。秒针不紧不慢地走着，发出单调而清晰的“滴答”声，在这过分安静的空间里，每一次声响都像小锤子，敲在紧绷的神经上。

十点整的时候，她胸腔里那团堵着的、混杂着焦虑和最后一丝期望的气，还能勉强维持着形状。

十点零五分，那团气开始松动，丝丝缕缕的凉意渗出来。

十点零七分。她深吸了一口气，冰凉的空气刺得肺管发疼。那点可怜的期望，像被针扎破的气球，“噗”一下，彻底瘪了下去，只剩下空洞的回响。

他又没来。

陈生。她的合伙人。约好了今天上午十点，在这里，把店里这团乱麻一样的账，做个最后的清算。

这不是第一次了。

上一次，他电话打不通，最后支支吾吾地发信息说老家有急事。 上上一次，他到了门口，接了个电话，就说客户有紧急订单，必须立刻去处理，账本下次一定看。 上上上一次……

借口花样翻新，结果毫无二致——逃。

来来拿起手机，屏幕上映出自己有些模糊失真的脸，眉头紧紧拧着。她找到那个熟悉的号码，拨了出去。

听筒里传来冗长的“嘟——嘟——”声，每一声都拖着长长的尾音，敲打在耳膜上，也敲打在心坎上，沉闷得让人窒息。

无人接听。

自动挂断后，她停顿了几秒，像是积蓄力量，然后又重拨了一次。

结果没有任何不同。

她没再尝试第三次。事不过三。哀求来的到场，毫无意义。

她盯着暗下去的屏幕，手指在冰冷的玻璃面上滑动，点开了微信，找到那个熟悉的对话框。上一次对话停留在昨天下午，她发的最后一条是：【账目初步整理好了，明天十点店里见，务必准时。】

他回了一个字：【oK。】

干脆利落，毫无拖泥带水。

来来盯着那个绿色的、小小的“oK”，看了足足有十几秒。然后，她开始打字。手指因为压抑着情绪，有些僵硬，按在屏幕上发出轻微的“哒哒”声。

【陈生，十点过了，你没到，电话不接。这是第几次了？】

她停下来，删掉了后面那句带着明显情绪的反问。重新输入：

【陈生，十点已过，未见到你，电话未接听。请回复。】

她盯着这行冷冰冰的文字，看了几秒，然后重重地按下了发送键。

绿色的信息条飞了出去，像一颗投入深潭的石子。屏幕上方立刻显示了“对方已收到”的提示。

然后，就没有然后了。

时间一分一秒地流逝。屏幕暗了下去，又被她按亮。对话框依旧停留在她发出的那条信息上，无人回应。那个“对方已收到”的提示，像一种无声的嘲讽。

窗外的阳光移动了一点角度，照亮了空气中悬浮的细微尘埃。

来来不再看手机了。她抬起头，目光没有焦点地落在对面空着的椅子上。那本是留给陈生的位置。现在，只有一把冰冷的、蒙着薄灰的木头椅子，沉默地对着她，对着满桌的混乱与不堪。

她忽然扯了一下嘴角，是一个极其苦涩、近乎扭曲的弧度。

还需要等什么？还需要期待什么？

事实不就**裸地摆在这里吗？

他不是忙。 他不是忘了。 他不是有苦衷。

他就是不想来。不敢来。不能来。

因为这账，根本没法对。不能对。不敢对。

一旦摊开，底下是深不见底的黑洞，是能吞噬一切的漩涡。他心知肚明。所以只能逃，一次次地逃，用各种拙劣的借口，拖延那最终审判时刻的来临。

来来缓缓地伸出手，指尖拂过账本上那些她反复核对、用红笔圈出的疑点。那些触目惊心的数字差异，那些缺失的票据，那些解释不清的款项流向……它们不再是冰冷的符号，它们变成了一张张脸，嘲笑的，慌张的，虚伪的，最后都汇聚成陈生那张总是带着敷衍笑容、闪烁其词的脸。

怒火，并不是轰然爆发的。它更像是一种冰冷的、粘稠的液体，从心脏最深处被挤压出来，沿着血管缓慢地蔓延，所到之处，冻结了血液，也冻结了最后一丝摇摇欲坠的情谊。

她终于，彻底地，死心了。

对一个永远叫不醒的人，对一个永远在装睡的人，对一个早已选择站在对立面的人，还有什么可说的？还有什么可等的？

她猛地站起身，椅子腿和地砖摩擦发出刺耳的锐响，打破了令人窒息的寂静。

她开始动作。不再有丝毫犹豫，不再有丝毫留恋。

她把桌上所有的账本、票据、流水单，全部粗暴地拢在一起，一股脑地塞进旁边一个准备好的厚实文件袋里。纸张边缘被折损，发出哗啦啦的抗议声，但她充耳不闻。

拉上文件袋的拉链，发出“刺啦”一声脆响，像一道最终的封印。

然后，她拿起手机，不再看那个沉默的对话框，直接打开了通讯录，手指快速向下滑动，略过那些熟悉的名字，最终停留在一个备注为“周律师”的联系人上。

她的指尖悬停在拨号键上，只有极其轻微的颤抖。

窗外，一辆汽车疾驰而过的噪音隐约传来。

店内，只剩下她自己的呼吸声，略微有些急促，却带着一种破釜沉舟后的奇异平静。

她按下了拨号键。

电话只响了两声就被接通了。一个冷静、沉稳的男性声音传来：“喂，你好，周正。”

“周律师，”来来的声音出乎她自己意料的平静，甚至带着一丝冰冷的锐利，“是我，来来。”

“来小姐，你好。有什么事吗？”周律师的声音公事公办，却透着专注。

来来深吸了一口气，目光落在那个鼓囊囊的、装满了混乱与背叛的文件袋上，一字一句，清晰地说道：

“关于我之前咨询您的，合伙纠纷的事情。”

“我决定，不再等了。”

“正式委托您，准备材料。”

“我要起诉。”

……

半小时后，来来坐在了周律师办公室的对面。宽大的实木办公桌光可鉴人，上面除了电脑和一部座机电话，只有一本摊开的日程本和一支看起来价格不菲的钢笔，整洁得近乎刻板，与她带来的那个塞得变形、仿佛承载着无数混乱和污浊的文件袋形成了鲜明对比。

周律师大约四十岁年纪，穿着合身的深色西装，戴着一副金丝边眼镜，眼神锐利而冷静。他仔细地听来来用尽可能平铺直叙、不带过多情绪的语气，讲述了合伙的起因、经营的概况、账目问题的发现，以及陈生数次失约、最后今天彻底失联的情况。

期间，他只是偶尔插话问一两个关键问题，大部分时间都在沉默地倾听，手指间无意识地转着那支钢笔。

当来来讲述完毕，将那个沉重的文件袋推到他面前时，他并没有立刻打开。

“来小姐，”周律师的身体微微前倾，双手交叉放在桌上，目光平静地看着她，“我需要再次向您确认，并且提醒您几点。”

“您选择诉讼，是您的合法权利。作为您的律师，我会尽力维护您的权益。但是，”他顿了顿，语气加重了些，“诉讼意味着彻底撕破脸，意味着你们之间再无任何和解的可能。这个过程可能会很长，很耗心力，也会产生额外的律师费、诉讼费等成本。您确定，这是您想要的结果吗？在此之前，是否尝试过所有可能的沟通和调解途径？”

来来迎着他的目光，没有丝毫闪躲。她脸上的血色还没有完全恢复，但眼神却异常坚定，甚至带着一种经历过极度失望后的冰冷硬度。

“周律师，”她的声音不大，却很清楚，“沟通过。等待过。给过不止一次机会。结果您也听到了。他今天再次失约，不接电话，不回信息。这不是沟通能解决的问题。这是态度问题。他选择了逃避和对抗，那我只能奉陪到底。”

她看了一眼那个文件袋，嘴角扯出一个没有任何笑意的弧度：“至于成本……比起我被套牢在那家店里的钱和精力，比起这些……”她指了指文件袋，“……这些糊涂账里可能存在的窟窿，诉讼的成本，我愿意承担。我只想要一个清清楚楚的了断。法院判多少，我认多少。总好过现在这样，被拖死，被耗死，死得不明不白。”

周律师静静地听着，点了点头，似乎终于确认了来来的决心。

“好的，我明白了。”他不再多言，伸手拿过了那个文件袋，解开拉链。

当里面那些混乱的、甚至带着油渍和折痕的账本票据暴露在整洁的办公桌上时，周律师的眉头几不可见地微微蹙了一下，但很快便恢复了专业性的平静。

他开始粗略地翻看。手指快速而准确地掠过纸页，目光扫过那些关键数字和红笔圈注的地方。他看得很快，时而停顿，用笔在某处做个简单的标记。

办公室里只剩下纸张翻动的沙沙声。

来来安静地坐着，目光却不由自主地跟着周律师的手指移动。她看到他停留的地方，正是那些最让她心惊肉跳的疑点所在。她的心，随着他翻动的纸张，一点点往下沉，却又奇异地升起一种“终于要面对”的解脱感。

大约过了十几分钟，周律师合上了最后一本账册，抬起了头。

“情况我初步了解了。”他的语气依旧平稳，但眼神里多了一丝凝重，“账目确实非常混乱，缺失严重，很多大额支出缺乏有效凭证支持，个人流水与对公账户混淆……这些都是很严重的问题。”

他拿起一张来来标记过的、记录着几笔可疑现金提取的汇总表：“尤其是这几笔所谓的‘应急采购’和‘渠道打点’费用，数额不小，且均无正规发票，只有手写白条，经手人签字模糊……这在法律上，很难被认定为合理的经营支出。如果对方无法提供合理解释和证据，很可能被认定为……”

他停顿了一下，选择了一个更专业的词：“……不当侵占合伙财产。”

“不当侵占”四个字，像冰冷的钉子，楔入了来来的心脏。虽然早已猜到，但从律师口中得到初步印证，还是让她感到一阵冰冷的战栗。

“那……胜算大吗？”来来听到自己的声音有些发干。

“从您目前提供的这些材料来看，对方存在明显过错，您作为守约方和实际负责账目管理却无法掌握全部信息的一方，处境是相对有利的。”周律师谨慎地措辞，“但是，法律讲求证据。我们目前掌握的，多是一些间接证据和疑点。最终的判决，取决于我们能在多大程度上补强证据链，以及对方如何抗辩。”

他拿起那几张只有陈生或红霞模糊签名的白条：“比如这些，需要想办法证明款项最终并未用于合伙事务。可能需要申请法院调取对方银行流水，或者对方供应商的证言，这都需要时间，并且存在不确定性。”

“我知道。”来来点点头，“我需要做什么？”

“首先，固定现有证据。您带来的这些原件非常重要，需要妥善保管。我会让助理进行扫描和归档。其次，我们需要系统地梳理一份详细的证据清单和财产损害评估报告。特别是您个人垫资的部分，需要尽可能找到银行转账记录或对方认可的借条等证据。”

周律师拿出一份委托协议和文件清单，递给来来：“这是委托合同和需要您提供的材料明细，您看一下。如果没问题，签署后，我们就正式启动程序。法院立案后，我们会第一时间申请财产保全，防止对方转移资产。”

来来接过那几份打印得清清楚楚的文件。纸张洁白挺括，上面的条款清晰明确，和法律条文一样，冰冷，但有序。这与她带来的那堆混乱的、散发着绝望气息的账本，仿佛是两个极端的世界。

她拿起笔，几乎没有细看那些繁琐的条款——到了这一步，她已经别无选择，也无需再犹豫——在需要签名的地方，一笔一划，签下了自己的名字。

笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，像是某种终结的宣告。

放下笔，她感觉像是卸下了千斤重担，却又被另一副更沉重、更冰冷的镣铐锁住。这副镣铐，叫做法律程序。

“周律师，”来来抬起头，目光清明而坚定，“一切就拜托您了。需要我配合什么，随时通知我。”

“这是我的职责。”周律师收起协议，微微颔首，“有进展我会及时联系您。这个过程可能会比较煎熬，请保持耐心。”

来来站起身，伸出手：“谢谢。”

周律师与她握了握手。他的手干燥而有力。

离开律师事务所，走到街上。午后的阳光依旧惨白，照在身上却感觉不到丝毫暖意。来来站在车水马龙的街边，看着眼前熙攘的人群和车辆，有一种恍如隔世的不真实感。

她拿出手机，屏幕漆黑。她按亮它，手指悬停在那个熟悉的微信群【合伙三人行】上良久。

最终，她没有点开。

只是默默地，将手机调成了静音模式，塞回了口袋。

然后，她抬起头，深吸了一口城市冰冷而混杂的空气，迈开脚步，汇入了茫茫人海。

下一步，是法院。

风起了，吹动着路边的枯叶，发出沙沙的声响，像是无数声叹息。