文明微光：刘子洋的守夜之旅 第30章 连枝镇的社群纽带断裂

刘子洋踏入“连枝镇”的青石板路时，脚下的石板似乎失去了往日的温润，变得冰冷而疏离。镇名“连枝”取自“兄弟连枝”之意，象征着邻里互助、亲如一家，此刻镇口那座“连枝桥”的桥栏上，雕刻的“邻里相扶，如手如足”八个字，被人用锤子凿得坑坑洼洼，“相扶”二字被凿成了“相斗”，“如手如足”被改成了“形同陌路”。几个孩子在桥上用粉笔涂抹，画着一个个孤立的小人，彼此之间隔着大大的叉号，嘴里唱着“各玩各的，谁也别理谁”。

“检测到异常社群纽带信号断裂。”宋悦薇的全息影像悬浮在连枝桥的拱顶，她面前的社群连接图谱上，代表“邻里互助”“社群参与”“集体认同”的橙黄色光带正在被灰黑色的“断连雾”切割、分离，光带之间的连接点以肉眼可见的速度消失，像被剪刀剪断的丝线。“过去72小时，发生1067起‘社群纽带断裂事件’：组织镇民互助六十年的老镇长连伯，突然把自己的互助记录本扔进了垃圾桶，说‘管这些谁家有事谁家帮的破事没用，各扫门前雪最省心’，还把祖传的《连枝约》烧了，说‘骗傻子抱团的破烂’；负责组织节庆活动的管事，把活动道具当废品卖了，说‘搞这些聚在一起吃喝的没用，不如在家看电视’；甚至连枝镇的镇镇之宝——清代乡绅共同铸造的‘同心钟’（每逢镇内有大事或节日，敲响此钟召集镇民，钟声能唤起集体归属感），钟体正以每小时43处的速度锈蚀，钟绳以每小时44处的速度腐烂，有人把它当成了杂物架，堆满了破旧的农具，说‘还算结实’。”

赵虎穿着镇上货郎的蓝色短褂，手里举着个巴掌大的社群纽带检测仪，对着一对冷漠的邻居检测。东家的柴火垛着火了，西家明明看到了，却关紧大门假装没看见，东家喊“帮忙提桶水”，西家却隔着门缝说“自己不会提？烧了才好，省得挡我家光线”，最后火势蔓延，两家的房子都烧了一半，他们却互相指责，差点打起来。检测仪屏幕上的橙黄色“社群连接波”变成了两条相互排斥的折线，发出刺耳的警报：“邻里间的‘互助意愿’为负，‘集体认同感’为零——他们的社群纽带被彻底断裂了，把孤立当自由，把互助当麻烦，把集体当负担。”

他用镊子夹起一点桥栏上的锈迹，放在显微镜下：“这是‘断连雾’的固态颗粒，和‘断连雾’‘绝念雾’同属熵组织的破坏因子，但专门作用于社群连接系统。它能干扰大脑的镜像神经元和社会认知中枢，让人对邻里关系、社群归属产生排斥，把‘守望相助’当成‘多管闲事’，把‘集体活动’当成‘浪费时间’——而且这种干扰具有‘关系扩散性’，一对邻里的关系断裂会在两小时内影响周围三对邻里，像病毒一样扩散。”

苏清颜在镇西头的“忆连堂”里，围着一口老陶锅忙碌。锅里熬着的不是寻常汤药，而是她用记忆面包碎屑混合着连枝镇特有的“连枝泉”泉水（据说饮之能让人想起邻里互助的温暖）熬成的“忆连汤”。几个被断连雾影响的老人用陶碗舀起汤，慢慢饮下，脸上露出痛苦的困惑：“我刚才……是不是太绝情了？”一个曾在邻居家失火时第一个冲上去帮忙的老人看着窗外，“以前张三家盖房子，全村人都去帮忙，怎么现在他家漏水，我都懒得去看一眼……”

“这是‘社群记忆的抗断性’。”苏清颜搅动着锅里的汤，汤面泛起的涟漪里浮现出模糊的画面——丰收时节，村民们互相帮忙收割，欢声笑语传遍田野；节日里，大家聚在祠堂前，一起做饭、表演节目，热闹非凡；谁家有红白喜事，全村人都主动帮忙，不用招呼；孩子们在巷子里追逐打闹，东家吃饭西家睡，像在自己家一样随便，“断连雾能断裂当下的社群纽带，但很难彻底抹去深埋在记忆里的‘社群本能’（比如第一次参加集体活动的快乐、被邻居帮助的温暖、对‘我们是一家人’的认同感）。这些记忆就像深埋在地下的根茎，就算地面的枝叶被斩断，根茎也能重新发芽。”

刘子洋走进镇中心的“连枝堂”。这座百年厅堂曾是镇民们举办集体活动、商议社群事务的地方，堂内的“互助墙”上贴满了村民们互相帮助的照片和感谢信：“李家帮王家收麦子”“张家帮赵家看孩子”“全村人帮孙家盖房子”。此刻，照片被人撕得粉碎，感谢信被踩在脚下，墙上被写上“假”“傻”“活该”等侮辱性字眼。堂中央的“合欢桌”（一张能容纳百人的大圆桌，每逢节日，全村人围坐在一起吃饭）被人锯成了碎片，当成了柴火；角落里的“社群档案”（记录着镇内的集体活动和互助事迹）被扔进了臭水沟，有人笑着说“记这些没用的，谁还记得谁帮过谁”。

最让人心疼的是堂内的“同根碑”，碑上刻着连枝镇的镇训：“百年同镇，如树连枝；一方有难，八方支援；守望相助，不离不弃。”此刻，“如树连枝”被凿成了“各自为枝”，“八方支援”被改成了“八方旁观”，“不离不弃”被涂成了“各奔东西”。一个商人模样的人靠在碑上，打着电话，大声说“这地方的人真冷漠，正好适合我搞独立经营，谁也别想占便宜”。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！