祭火密码 第2章 骨灰盒的密码之真相的盗火者（一）

一、幽灵包裹

殡仪馆特有的气味——消毒水混合着陈年木质家具的气息，还有一丝难以言喻的、类似石灰粉和衰败花朵的冷香——顽固地钻入林见远的鼻腔，像某种粘稠的液体，附着在喉咙深处。他站在城西殡仪馆行政办公室的窗前，隔着积了一层薄灰的玻璃向外望去。下午三点多，本该是日光尚显明亮的时候，天光却被厚厚的铅灰色云层压得喘不过气。殡仪馆的庭院里，几棵叶子稀疏的老槐树在渐起的风中僵硬地摇晃着枯枝，影子投在灰白的水泥地上，扭曲晃动如同鬼魅。更远处，一排排存放骨灰盒的灰白色格子架沉默矗立，像一面巨大的、布满孔洞的死亡之墙，无声地吸收着所有的活气与声响。

办公室里暖气开得很足，几乎有些闷人，混合着劣质茶叶和旧纸张的味道。负责接待他的行政科职员王海，一个面色苍白、眼神有些飘忽的中年男人，正慢条斯理地翻着一本厚厚的登记册，指尖在纸页上滑动，发出沙沙的轻响。那声音在过分安静的室内显得格外清晰。

“林记者，”王海终于抬起头，声音平板无波，带着一种职业性的疏离，“您要查的那个编号区域，D区17排……这个月的存取记录都在这里了。家属凭密码卡，签字，领走，流程很清楚。没发现异常。”他把登记册往林见远的方向推了推，动作带着一种“你看吧，根本没问题”的笃定。

林见远没去翻那本册子，目光依旧胶着在窗外那片灰蒙蒙的格子架上。十七排。又是这个该死的数字。他强迫自己的声音听起来平静而专业，就像过去无数次面对采访对象那样：“王科，流程是死的，人是活的。骨灰调包这种事，不会大张旗鼓写在登记表上。有没有可能……是内部管理环节，出了点小纰漏？”他转过身，脸上挂起一丝记者惯用的、带着点探究又不会太咄咄逼人的微笑。

王海的脸皮似乎抽搐了一下，那点职业性的冷淡裂开了一道细缝，透出些许不易察觉的紧张。他端起桌上那个搪瓷掉了几块、露出黑色底子的旧茶杯，咕咚灌了一大口，茶水很烫，他嘶了一声，掩饰性地清了清嗓子。“林记者，这话可不能乱说！我们这里管理严格得很！每一盒骨灰，那都是对逝者的尊重，对家属的交代！调包？怎么可能！”他的声音拔高了一点，显得有些虚张声势。

办公室的门被轻轻敲响，一个穿着蓝色工装、戴着口罩的年轻工作人员探进头来，声音闷闷的：“王科，快递，放您桌上了。”

“嗯，知道了。”王海不耐烦地挥挥手。

林见远的视线被那个放在王海杂乱办公桌一角的快递盒吸引了。一个极其普通的、扁平的牛皮纸盒，约莫A4纸大小。没有任何花哨的快递公司标签，没有寄件人信息，甚至连收件人的姓名地址都是用黑色记号笔潦草地手写在纸盒表面——“城西殡仪馆 行政科 收”。字迹歪歪扭扭，透着一股子敷衍和随意，仿佛写字的人只想尽快完成这个任务，毫不在意它最终会落到哪里。

一股极其突兀的寒意，毫无征兆地顺着林见远的脊椎猛地窜了上来。他见过太多包裹，证物、线索、威胁、甚至匿名的爆料，但眼前这个朴素的、毫无标识的盒子，在殡仪馆这种地方，在骨灰调包案调查的当口，却散发出一种难以言喻的、令人毛骨悚然的“不洁”感。它安静地躺在那里，像个闯入葬礼的不速之客，带着一身从外面世界沾染的、与死亡格格不入却又隐隐相连的尘埃与秘密。

“王科，”林见远的声音不自觉地压低了些，目光紧紧锁住那个盒子，“这个快递……看着有点奇怪啊。没寄件人？”

王海顺着他的目光瞥了一眼，似乎也才注意到这个突兀的存在，眉头皱了起来，带着点被打扰的不悦。“谁知道哪儿来的，天天乱七八糟的东西都往这儿寄。”他嘟囔着，显然没太当回事，顺手拿起旁边一把裁纸刀，动作随意地划开了纸盒顶端的胶带。刀锋割开纸板的声音，在过分安静的办公室里显得格外刺耳。

纸盒被打开。里面没有任何填充物，只有一份厚厚的、装订整齐的打印文件，封面上印着几个冰冷的宋体大字——《城西殡仪馆 年度收支报表（内部）》。

王海明显松了口气，甚至带上了点“你看吧，大惊小怪”的意味，随手把文件抽了出来，掂量了一下厚度。“喏，财务那边要的破表，估计哪个科室的小年轻图省事，直接扔快递送来了。”他随手把文件往桌上一丢，发出“啪”的一声轻响。

林见远的目光却没有离开那个空了的纸盒。那份报表的出现似乎只是为了填补空间，为了让它看起来像个正常的公务快递。但直觉，那个在无数次深入险境中救过他命的、如同野兽般的直觉，正在他脑海里尖啸。太干净了，太刻意了。一个内部报表，需要如此神秘、毫无标识地快递到行政科？而且，盒子内部…似乎有点过于“深”了。文件抽走后，盒底显露出来，那深度似乎与文件本身的厚度并不完全匹配。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！