大年初六的青竹村是被种子袋的脆响撞醒的 —— 不是零星的分装声,是后山播种特有的 “裹着新希望的热闹”!我刚把灶上温着的粥端下来,就见熊精蹲在老磨坊的门槛前,爪子捏着袋山楂种子,正往装木勺碎的布包里凑。他想把种子倒进布包混一混(张奶奶说碎末能沾着老味),结果手一抖,半袋种子 “哗啦” 撒在地上,混着木勺碎滚成了小堆,像给地面撒了把 “棕金碎糖”。更糟的是,他慌着捡种子,又把旁边的桂花种子袋碰倒,种子钻进他的毛里,活像披了件 “星点外套”。“你这是撒种子还是给土地撒老勺的念想啊?” 我笑着递过小笸箩,他爪子还死死攥着沾了碎的种子,嘟囔着:“要、要混碎!王哥说等树长出来,要带着老勺的味!”
套上绣着 “青竹村播种员” 的绿布衫往后山跑,脚刚踩过沾着晨露的草坡,就被个圆乎乎的东西绊了趔趄 —— 是竹精编废的种子篮,她本想编 “三格分种”(山楂 桂花 麦子),结果把麦子格编漏了,变成 “两格带个洞”,篮沿还沾着张奶奶蹭的木勺碎,像撒了把浅棕小珠子。不远处,小龙虾精正背着平板蹲在树苗清单前,指尖在屏幕上划得飞快:“认养山楂树 12 棵(每棵带 5g 木勺碎)、桂花 6 棵、老品种麦子 3 亩…… 王哥要认养靠近老磨坊的,说能看见当年的石磨!” 他用荧光笔在 “王哥” 名字旁画了棵小树苗,却把树根画成了木勺形状,被张奶奶笑着戳了戳平板:“这是画树根还是画老张的旧勺啊?等会儿游子认养,别以为树是用勺长的!”
后山的播种地早被收拾得整整齐齐,田埂上插着小竹牌,写着种子的名字,晨雾裹着新翻泥土的腥气、木勺碎的旧木味,混在一起像把 “青竹村的过去和未来” 揉成了可触的气息。靠墙摆着三排工具:张奶奶的旧木犁(犁把上缠着防滑布)、李婶的小锄头(锄刃磨得发亮)、孩子们的小铲子(铲柄都刻着名字),最显眼的是个旧木盒,里面装着张爷爷当年收集的山楂种子,盒盖上刻着 “春种秋收”,字都磨浅了却透着劲。
种子混拌区最热闹,张奶奶坐在小马扎上,手里捧着个粗瓷碗,正把木勺碎一点点拌进种子里。“老张当年种山楂,总爱把修勺的碎末埋进土里,说这样树长得结实,还带着家的味。” 她捏起颗沾了碎的种子,对着光看,“你看这碎粘在种子上,像给种子穿了件小外套,等发芽了,根就会绕着碎长,就像绕着念想长。” 熊精蹲在旁边学拌种,结果把碎末撒了半碗,小宇赶紧用小刷子扫回去:“别慌!碎末少了,树就少了点爷爷的味,得拌匀才行!” 熊精赶紧把爪子洗干净,学着张奶奶的样子,用指尖捏碎末,结果捏得太用力,把碎末捏成了粉,张奶奶笑着说:“粉也行!粉更能渗进土里,树能尝着味!” 后来他们特意给每袋种子都拌了 5g 木勺碎,还在袋上贴了小标签:“每颗种子都沾着老勺的暖”,游子认养时看到标签,都抢着要 “熊精捏碎的粉拌种”,弹幕刷得满屏:“要带熊精傻气的粉!这样树长得更甜!”
播种区最喧腾,李婶拿着大锄头,正给土地松土,锄下去的地方都留着小坑,刚好能放种子。“这土地得松透,不然种子闷在土里发不了芽,就像念想闷在心里说不出口。” 她教熊精挖坑,熊精举着小锄头,一锄下去挖了个大坑,能装下两个拳头,李婶笑着拍了拍他的爪子:“坑太大,种子会冷;坑太小,种子会挤,得像给种子盖小房子,不大不小才舒服。” 熊精赶紧把坑填小,刚放进种子,就被晨露打湿了爪子,他赶紧用土把种子埋好,还在上面踩了踩:“要踩实!不然风会把种子吹走,爷爷的念想就没了!” 小宇跑过来,在每个种坑旁边插了个小竹牌,牌上画着木勺:“这样种子就知道,旁边有爷爷的勺陪着,不会怕黑!”
游子认养登记区最暖,小龙虾精连了好几个游子的视频,屏幕里的人都盯着播种地,眼睛亮得像星星。“我要认养靠近老磨坊的那棵山楂树!” 王哥举着手机,镜头里还能看到他手里的旧照片,“这张照片就是在老磨坊拍的,我爸抱着我,旁边就是棵小山楂树,现在我也要种一棵,等结果了带孩子回来摘。” 张奶奶凑到屏幕前,把沾了碎的种子举给王哥看:“孩子,这颗种子沾着老张的勺碎,等树长出来,你就像摸着你爸当年的手了。” 王哥擦了擦眼泪,笑着说:“我再认养一棵桂花树!我妈最爱桂花,等开花了,我就把花寄给她,让她也闻闻家里的味!” 还有个在国外的游子,特意让家人代认养,备注里写着:“等树结果,我就带着外国媳妇回来,让她尝尝青竹村的甜,听听爷爷的故事。”
忙到中午,晨雾散了,阳光洒在播种地上,把土坑照得发亮,木勺碎在土里透着浅棕光,像藏了无数个小太阳。认养名单已经记满了两页纸,小龙虾精揉着发酸的手腕喊:“已经认养了 25 棵树、5 亩麦子!还有好多游子在排队,得赶紧统计!” 张奶奶赶紧把旧木盒里的种子都倒出来:“这些种子够种!老张当年留了不少,就是为了让村里的树越来越多,让在外的孩子回来有地方找念想。” 李婶也跟着说:“土地够!后山还有片空地,咱们再开几块地,让每个想认养的游子都能有棵树!” 竹精蹲在旁边编育苗篮,手里还在琢磨:“我得编个带小格的篮,专门装育苗的土,每个格都贴木勺标签,这样就能分清哪棵是哪棵的!”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!