重生83：带兄弟赶山 第528章 录像厅开张

腊月二十三，小年。

狍子屯的清晨是在鞭炮声中醒来的。噼里啪啦的响声此起彼伏，空气中弥漫着硫磺和火药的味道，还有家家户户蒸豆包、炸麻花的香气。孩子们穿着新棉袄，在雪地里追逐打闹，脸蛋冻得通红，却笑得格外开心。

合作社大院里更是热闹。今天不仅是小年，还是合作社录像厅开张的日子。

录像厅就设在合作社原来的仓库里，郭春海花了两万块钱改造的。外墙刷成了天蓝色，门头上挂着“兴安录像厅”五个红色大字，是请县文化馆的老先生写的，苍劲有力。门口两侧贴着大红对联：上联是“银屏演绎人间百态”，下联是“录像传播时代新声”，横批“娱乐大众”。

早上八点，录像厅门口就围满了人。有狍子屯的乡亲，有从附近屯子赶来看热闹的，还有县城里得到消息提前赶来的年轻人。大家伸着脖子往里瞅，都想看看这新鲜玩意儿到底长啥样。

“听说里面能放电影！”

“不是电影，是录像，跟电影差不多，但不用胶片。”

“那咋看？用啥放？”

“听说是个黑匣子，把带子放进去，电视上就能出人影。”

“真神了！”

议论声中，郭春海和合作社的几个骨干从院里走出来。郭春海今天穿了件崭新的中山装，头发梳得整整齐齐，脸上带着笑。乌娜吉挺着大肚子站在他身边，穿着郭春海从深圳带回来的红色羽绒服，显得格外精神。

“乡亲们！”郭春海清了清嗓子，声音洪亮，“今天是咱们合作社录像厅开张的大喜日子！感谢大家来捧场！录像厅是咱们合作社的新项目，也是为乡亲们办的一件实事。以后大家不用跑县城，在家门口就能看电影、看电视剧，丰富业余文化生活！”

人群中响起热烈的掌声。

“下面，我宣布——兴安录像厅，正式开业！”

鞭炮声再次响起，比刚才更密集、更响亮。二愣子点燃了一挂五千响的鞭炮，噼里啪啦炸了好几分钟，红色的纸屑在雪地上铺了厚厚一层，像铺了红地毯。

鞭炮声停，郭春海推开录像厅的大门：“乡亲们，请进！今天免费看，随便看！”

人群呼啦一下涌进去。录像厅里面比外面看着还气派——二百平米的大厅，整齐地摆着十几排长条凳，能坐二百多人。最前面墙上挂着一块白色幕布，幕布下方是台二十四寸的大彩电，彩电旁边摆着台黑色的录像机，指示灯一闪一闪的。

“这就是录像机？”有人好奇地问。

“对，日本进口的。”郭春海介绍，“把录像带放进去，电视上就能出图像，出声音。”

“今天放啥？”

“放《少林寺》！”二愣子喊道，“武打片，可好看了！”

《少林寺》是去年在全国热映的电影，但在东北农村，很多人还没看过。听说今天放这个，大家都兴奋起来，赶紧找位置坐下。

郭春海示意二愣子开始。二愣子把录像带塞进录像机，按下播放键。电视屏幕闪了几下，出现了画面——嵩山少林寺的山门，古朴庄严。紧接着，李连杰饰演的觉远和尚出现，一套少林拳打得虎虎生风。

“嚯！真清楚！”

“这人打得真好！”

“这就是少林功夫？”

观众们看得入了迷。他们中大多数人这辈子都没进过电影院，第一次在这么清晰的画面上看电影，那种震撼是难以形容的。武打场面更是让他们热血沸腾，每当有精彩动作，就有人忍不住叫好。

郭春海站在后面，看着这一切，心里很欣慰。录像厅这个点子，是他在深圳时想到的。深圳街头有很多录像厅，生意火爆，一张票五毛钱，一天能放五六场，收入可观。东北虽然落后，但人们对精神文化的需求是一样的。特别是年轻人，渴望接触新事物，渴望娱乐。

合作社办录像厅，既能赚钱，又能丰富乡亲们的文化生活，一举两得。

第一场放完，观众们意犹未尽，都不肯走。

“再放一场吧！”

“对，还没看够呢！”

郭春海笑着宣布：“上午场结束了，下午一点还有一场，放《霍元甲》。想看的下次早点来！”

听说下午还有，大家这才依依不舍地离开。边走边议论，都说好看，都说下次还来。

等人走光了，郭春海让二愣子清点人数。上午这场，来了二百三十多人，把录像厅挤得满满当当。

“队长，要是收费，这一场就能收一百多块。”二愣子算账，“一天放三场，就是三百多。一个月下来，上万了！”

“今天免费，明天开始收费。”郭春海说，“票价定五毛，学生三毛。一天放三场，上午、下午、晚上各一场。”

五毛钱在八十年代末不算便宜，但也不算贵。看一场电影要一块钱，还得跑县城。在家门口花五毛钱看录像，划算。

“片源呢？”郭春海问，“带子够吗？”

“够。”二愣子说，“从深圳带回来五十多盘，武打片、枪战片、爱情片都有。阿强说了，用完了再寄，他那边货源足。”

“好。”郭春海点头，“但要注意，内容要健康，不健康的片子不能放。咱们是正规经营，不能搞歪门邪道。”

“明白。”

下午场更火爆。还没到一点，录像厅门口就排起了长队。听说放《霍元甲》，年轻人更是兴奋。《霍元甲》电视剧去年在电视上播过，但很多人家没电视，或者信号不好看不着。现在能看录像，而且是连播，太过瘾了。

一点整，录像厅开门。二百多个座位瞬间坐满，还有几十个人没地方坐，站着看。郭春海让人临时加了凳子，还是不够，有些人就蹲在过道里。

音乐响起，“昏睡百年，国人渐已醒”的歌声回荡在录像厅里。观众们屏息凝神，眼睛盯着屏幕，随着剧情起伏，时而叹息，时而叫好。

郭春海看着这一幕，心里触动很大。改革开放不光要发展经济，也要丰富人们的精神生活。录像厅这种形式，简单直接，符合老百姓的需求，有生命力。

但他也清楚，录像厅鱼龙混杂，容易出问题。打架斗殴、赌博、传播不良信息，这些都是隐患。得提前防范。

晚上，合作社开了个会，研究录像厅的管理问题。

“我觉得得定规矩。”金成哲说，“第一，不准抽烟；第二，不准大声喧哗；第三，不准打架斗殴；第四，未成年人要有家长陪同。”

“还得有人维持秩序。”疤脸刘说，“一场二百多人，万一打起来，场面控制不住。我建议每场安排两个保安，带着电棍。”

“电棍太扎眼，带木棍就行。”郭春海说，“保安要选稳重的，能镇住场子。另外，售票要规范，卖一张票进一个人，不准超员。”

“票价是不是低了点？”有人提议，“县城录像厅都卖八毛，咱们卖五毛，少赚不少。”

“五毛正合适。”郭春海说，“咱们的主要客户是农民，收入不高。定价太高，他们看不起了。薄利多销，细水长流。”

会议确定了录像厅的管理细则，从售票、检票、放映到清场，每个环节都有明确规定。保安由合作社的退伍兵轮流担任，一场两人，负责维持秩序，处理突发事件。

会开完，郭春海又单独找二愣子谈话。

“二愣子，录像厅交给你管，责任重大。不光要赚钱，还要管好。不能出事，一出事就是大事。”

“队长放心，我一定管好。”二愣子拍胸脯。

“光有决心不够，得有办法。”郭春海说，“我给你几个建议：第一，片源要严格把关，不准放黄色、暴力、反动的片子；第二，要跟当地派出所搞好关系，该交的管理费要交，该走的程序要走；第三，要建立会员制，常来看的给优惠，培养忠实客户。”

二愣子认真记下。

录像厅开张第三天，郭春海的担心就应验了——出事了。

下午场放的是《上海滩》，许文强和冯程程的爱情故事吸引了大量年轻人。放映到一半，后排突然吵起来。两个小伙子为争座位发生了口角，越吵越凶，最后动起手来。

保安赶紧过去拉架，但两人打红了眼，不听劝。其中一个抄起凳子就要砸，被保安一把按住。另一个趁机冲上去，一拳打在保安脸上。

场面顿时乱了。附近的人纷纷躲开，有人往外跑，有人起哄。眼看要酿成群殴。

关键时刻，郭春海赶到了。他正在合作社办公室办事，听到动静跑过来。一看情况，二话不说，冲上去一脚踹翻那个打人的小子，又一拳放倒另一个。动作干净利落，两个闹事的趴在地上，半天起不来。

“都给我住手！”郭春海大喝一声，声音震得屋顶的灰尘都往下掉。

录像厅里瞬间安静了。所有人都看着他，不敢出声。

“把这两个人带出去！”郭春海命令。

保安把两个闹事的拖出去。郭春海扫视全场，目光如电：“各位乡亲，录像厅是给大家娱乐的地方，不是打架斗殴的地方。谁再闹事，不光要赶出去，还要扭送派出所！都听明白了吗？”

“明白了……”稀稀拉拉的回答。

“大声点！”

“明白了！”这次整齐了。

“继续放映。”

录像厅恢复了秩序，但气氛明显不一样了。大家都坐得笔直，没人敢大声说话，更没人敢闹事。

事后，郭春海把两个闹事的小子带到合作社办公室。一问，都是附近屯子的，一个叫王二狗，一个叫李铁柱，都十**岁，游手好闲，整天惹是生非。

“为什么打架？”郭春海问。

“他占我座位……”王二狗低着头说。

“一个座位就打架？你们多大了？能不能有点出息？”郭春海恨铁不成钢，“看看你们，年纪轻轻，不好好干活，整天瞎混。对得起父母吗？对得起自己吗？”

两人都不说话了。

郭春海想了想，说：“这样吧，给你们两条路。第一条，我送你们去派出所，按扰乱公共秩序处理，拘留十五天。第二条，来合作社干活，管吃管住，一个月五十块钱工资。你们选哪条？”

两人愣住了，互相看看，不敢相信自己的耳朵。

“真……真给我们工作？”李铁柱问。

“合作社缺人手，需要年轻人。”郭春海说，“但丑话说在前头，来了就得好好干，不能偷懒，不能惹事。干得好，工资还能涨；干不好，随时滚蛋。”

“我们干！我们干！”两人赶紧答应。

有工作，有工资，谁愿意整天瞎混？以前是没机会，现在机会来了，得抓住。

郭春海让疤脸刘带他们去办手续，安排住宿。这两人虽然爱惹事，但本质不坏，就是缺乏管教。给个正经事做，说不定能改好。

处理完这件事，郭春海更意识到管理的重要性。录像厅这种地方，人来人往，三教九流都有，不出事是侥幸，出事是必然。得建立一套完善的管理制度。

他让金成哲起草了一份《录像厅管理规定》，详细规定了从售票到清场的每一个环节。又让疤脸刘培训保安，教他们如何处理突发事件。还跟派出所建立了联系，请民警不定期来巡逻。

这些措施很快见效。录像厅的秩序好了，打架斗殴的少了，观众也更文明了。口碑传出去，来看录像的人越来越多，不光有年轻人，还有中年人和孩子。周末的时候，一天要放四场，场场爆满。

一个月下来，金成哲算了笔账：录像厅总收入一万二千元，除去电费、片租、人工等成本，净赚八千元。

八千元！相当于合作社狩猎队一个月的收入。而这只是一个录像厅的利润。

“队长，咱们是不是在县城也开一家？”金成哲提议，“县城人多，生意肯定更好。”

郭春海也在考虑这个问题。狍子屯的录像厅成功了，证明这个模式可行。下一步就是在县城复制，然后在其他乡镇推广。

但县城情况更复杂。竞争激烈，关系复杂，还有赵四那些人的残余势力。得小心行事。

“先在县城找地方。”郭春海说，“地方要大，位置要好。另外，要跟文化局、工商局、公安局都打好招呼，该办的手续一个不能少。”

“我去办。”金成哲主动请缨。

“不，这次我亲自去。”郭春海说，“县城不比屯子，水太深，你一个人应付不来。”

正说着，乌娜吉挺着肚子走进来：“春海，吃饭了。”

“来了。”郭春海扶住妻子，“慢点走，地上滑。”

饭桌上，乌娜吉问：“录像厅生意怎么样？”

“好得很。”郭春海给她夹了块鱼，“一个月赚八千，比野味店还赚钱。”

“这么多？”乌娜吉惊讶，“那以后是不是要开更多？”

“对，先在县城开，然后在其他地方开。不过……”郭春海顿了顿，“娜吉，有件事我想跟你商量。”

“什么事？”

“我想把合作社的股份分给社员们。”郭春海说，“现在合作社赚钱了，但钱都归公账，社员们只能领工资。我想把股份分下去，让大家真正成为合作社的主人，年底按股份分红。”

乌娜吉想了想：“这是好事啊。大家跟着你干，不就是为了过上好日子吗？有了股份，更有干劲了。”

“但分股很复杂。”郭春海说，“怎么分？按什么标准分？分多少？这些都是问题。分不好，反而闹矛盾。”

“那就慢慢来，先定个章程，让大家讨论。”

“嗯，我也是这么想的。”

吃完饭，郭春海在灯下起草《合作社股份分配方案》。他思考了很久，决定按三个标准分配：一是入社时间，越早入社的股份越多；二是贡献大小，贡献大的股份多；三是现在岗位，重要岗位股份多。

方案起草好，第二天在合作社大会上公布，让大家讨论。讨论很热烈，有赞成的，有反对的，有提出修改意见的。

郭春海耐心听取每个人的意见，记录下合理的建议。经过三天讨论，方案修改完善，最终获得通过。

根据方案，合作社总资产作价一百万，分成一万股，每股一百元。郭春海作为创始人和主要管理者，占百分之二十；金成哲、疤脸刘、二愣子等骨干占百分之五到十不等；普通社员根据入社时间和贡献，占百分之零点五到三不等。

股份分配后，合作社的性质变了。从原来的集体所有制，变成了股份合作制。社员们既是劳动者，又是所有者，利益紧密联系在一起。

这个变化带来了一系列连锁反应。社员们的工作积极性更高了，因为干得好年底分红就多；合作社的管理更规范了，因为每个人都有监督权；对外扩张的步伐也更快了，因为大家都有动力把蛋糕做大。

月底，合作社召开了第一次股东大会。郭春海作为董事长，向股东们汇报了上个月的工作和财务状况。当听到录像厅一个月净赚八千，野味店净赚一万，运输队净赚两万时，股东们沸腾了。

“这么多？”

“那年底得分多少红啊？”

郭春海笑着说：“具体分多少，要看全年利润。但我保证，只要大家齐心协力，年底分红不会少于工资！”

掌声雷动。所有人都看到了希望，看到了未来。

散会后，郭春海站在合作社大院里，看着社员们兴高采烈地讨论着股份和分红，心里充满成就感。

从打猎到经商，从一个人到一个集体，再到现在的股份合作制，合作社一步步走来，每一步都不容易，但每一步都走得踏实。

他知道，这只是开始。合作社的路还很长，还会遇到更多的挑战和机遇。

但他相信，只要大家心往一处想，劲往一处使，就没有过不去的坎，没有做不成的事。

雪花飘飘，落在他的肩头。远处的兴安岭银装素裹，静静矗立，见证着这片土地上的变迁。

郭春海深吸一口清冷的空气，转身走回办公室。

还有很多事要做。县城的录像厅要筹备，深圳的货源要跟进，运输队的线路要拓展……

但今晚，他想早点回家，陪陪妻子，陪陪即将出生的孩子。

家是最小国，国是千万家。

合作社发展再好，也是为了这个家，为了千万个家。

这就是他的初心，也是他的使命。