1978：买四合院娶女神成文豪 第233章 《龙纹身的女孩》

1997年6月10日，英国伦敦，萨沃伊酒店。

房间内，许愿坐在厚重的橡木书桌前，台灯的光晕驱散了伦敦特有的阴郁潮湿。

桌上摊开的是一叠厚厚的稿纸，旁边是几本关于瑞典社会、警察制度和小众黑客技术的参考资料。距离《哈利·波特与魔法石》和《查理九世》系列在全球范围内掀起狂潮已经过去一段时间，许愿这个名字，在欧洲出版界已然是点石成金的象征。但他并未沉溺于已有的成功，而是将目光投向了更暗黑、更成人化的领域。

他拧开那支陪伴他多年的英雄钢笔，吸饱了深蓝色的墨水。笔尖悬在雪白稿纸的顶端，略作沉吟。是时候，将另一把利刃投入世界文坛了。这一次，不是魔杖，也不是通往异世界的衣柜，而是一个纹身女孩冰冷的目光和一把复仇的火焰。

笔尖落下，流畅而坚定地在稿纸中央写下了一行英文书名：

《the Girl with the dragon tattoo》

《龙纹身的女孩》

墨迹在灯光下微微反光。这个名字，简洁、诡异，充满了视觉冲击力和未解的悬念。一个带有龙纹身的女孩？她是谁？这条龙象征着什么？故事尚未开始，一个强大的意象已然矗立。

接下来的日子，许愿进入了沉浸式的创作状态。白天，他伏案疾书，将脑海中那个发生在瑞典偏远小镇赫德史塔的、交织着家族秘密、金融黑幕、连环谋杀和冰冷复仇的故事，一字一句地转化为英文。莎兰德——那个瘦小、孤僻、拥有惊人黑客技能和悲惨过往的女孩，以及布隆维斯特——那位陷入事业低谷的记者，他们的形象在笔下逐渐清晰、丰满。

1997年6月25日

笔尖在最后一页稿纸上划过最后一个句号。许愿长舒一口气，将厚达数百页、约十五万字的手稿整理整齐。故事完成了。莎兰德的命运暂时告一段落，但她那桀骜不驯的灵魂和以牙还牙的决绝，仿佛已经跃然纸上，拥有了独立的生命。

他没有犹豫，拿起房间的电话，拨通了一个熟悉的号码。

“克里斯托弗，是我，许愿。”

“许！我的老朋友！听到你的声音真好！是有什么新灵感要和我分享吗？”电话那头传来克里斯托弗·利特尔热情洋溢的声音，这位精明的出版经纪人深知，许愿的来电往往意味着新的商业奇迹。

“是的。一部小说，和《哈利·波特》完全不同。一部给成年人看的，黑暗、悬疑的故事。手稿已经完成了。”

“上帝！你已经写完了？！”克里斯托弗的声音提高了八度，充满了难以置信的惊喜，“我立刻过来！就在萨沃伊对吗？等着我，一个小时，不，四十分钟！”

约四十分钟后，萨沃伊酒店房间

克里斯托弗·利特尔几乎是冲进了房间，他微胖的身躯因为急促的呼吸而有些起伏，脸上带着混合了急切和好奇的红光。

“稿子呢？许，快让我看看！” 他甚至没来得及脱下风衣。

许愿微笑着将那一摞沉甸甸的手稿递给他。克里斯托弗接过稿子，像捧着圣物一样，立刻坐到窗边的扶手椅上，迫不及待地读了起来。

房间内陷入寂静，只剩下克里斯托弗翻动稿纸的沙沙声。他脸上的表情从最初的好奇，逐渐转变为专注，然后是震惊，再到彻底的沉浸。他时而皱眉，时而倒吸一口冷气，时而又忍不住点头。时间一分一秒过去，他完全忘记了周围的环境，彻底被那个北欧的冷冽故事所俘获。

当他终于抬起头时，窗外的天色已经暗了下来。他长长地吁了一口气，眼神中充满了兴奋的光芒。

“许……这……这太不可思议了！” 克里斯托弗的声音有些沙哑，他挥舞着手稿，“这完全不同于你之前的任何作品！黑暗、复杂、锋利得像一把冰锥！这个叫莉丝·莎兰德的女孩……她是个怪物，一个天才，一个受害者，一个复仇天使！上帝，我从未见过如此独特、如此具有冲击力的女性角色！还有这故事，层层剥茧，那些家族的肮脏秘密……这绝对会掀起一场风暴！”

他站起身，激动地在房间里踱步：“把它交给我！许，把这件事完全交给我！我有预感，这不仅仅是又一本畅销书，这可能会定义一个类型！我们需要找一个最合适的出版社，不是最大，但必须是最有魄力、最懂得如何运作这种黑暗系文学的！”

“当然，克里斯托弗，这就是我找你的原因。” 许愿平静地点头，他对克里斯托弗的专业判断充满信心。

第二天，克里斯托弗·利特尔办公室 & 布鲁姆斯伯里出版社（bloomsbury）

克里斯托弗选择了布鲁姆斯伯里出版社（bloomsbury），这家因成功推出《哈利·波特》而声名鹊起的出版社，与他及许愿有着深厚的合作基础和信任。他直接找到了总总监奈杰尔·牛顿（Nigel Newton），将手稿放在他的桌上。

“奈杰尔，许愿的新作。但警告你，这和魔法世界毫无关系，这是一部能让你做噩梦的犯罪小说。”

奈杰尔将信将疑地开始阅读。然而，和克里斯托弗一样，他很快就被吸引住了。他立刻召集了社内几位顶尖的犯罪小说编辑，召开了紧急审稿会。

起初，编辑们听说是一部与《哈利·波特》风格迥异的作品，还有些谨慎。但“许愿”这个名字本身就具有魔力。当手稿在他们中间传阅时，办公室的气氛变了。

“上帝……这个开场……”

“这个女主角是怎么回事？她太可怕了，但我忍不住想知道她的一切！”

“这叙事节奏，这冰冷的笔调……我停不下来！”

“这比我们看过的任何斯堪的纳维亚犯罪小说都要黑暗、都要精彩！”

讨论从窃窃私语变成了激烈的争论，但争论的焦点不是要不要出版，而是如何以最大的力度和最快的速度推出这本书。编辑们一个个都像发现了宝藏的探险家，兴奋之情溢于言表。手稿在编辑部里引发了“抢稿”风潮，每个人都想先睹为快。最终，奈杰尔·牛顿亲自干预，拍板决定：以最高规格的版税条件和全渠道营销资源，不惜一切代价拿下这本书的版权。他们一致认为，《龙纹身的女孩》不仅是一部杰出的犯罪小说，更可能引领一股新的“北欧犯罪小说”风潮，而许愿，再次走在了时代的前面。

又一天后，萨沃伊酒店

克里斯托弗·利特尔再次出现在许愿的房门口，这次他手里拎着的不是公文包，而是一个系着丝带的精致礼盒和一瓶看起来就价格不菲的威士忌——麦卡伦（the macallan）30年单一麦芽威士忌，琥珀色的酒液在瓶中荡漾。

“许！” 克里斯托弗脸上绽放着巨大的笑容，像个中了头彩的孩子，“猜猜看！布鲁姆斯伯里疯了！他们开出了一个我们无法拒绝的天价！奈杰尔和他的团队完全被莎兰德迷住了！他们说这是近十年来最好的犯罪小说手稿！一场风暴，许，一场文学风暴即将来临！”

他迫不及待地打开酒瓶，醇厚的酒香立刻弥漫开来。他倒了两大杯，递给许愿一杯：“为了莉丝·莎兰德！为了布隆维斯特！为了你这颗不可思议的脑袋！干杯！”

两个酒杯用力地碰在一起。

“说真的，许，” 克里斯托弗喝了一大口，脸色泛红，话也开始多了起来，“你是怎么想到把黑客、金融丑闻、家族诅咒和一个像小钉子一样尖锐的女孩结合在一起的？我昨晚梦见自己后背也纹了条龙！奈杰尔说他们编辑部现在流行一句话：‘小心身边沉默的女孩，她可能正在黑进你的电脑。’哈哈！”

许愿也笑了，难得地放松下来：“也许是因为伦敦的雾太浓，需要一点北欧的寒风来吹散。”

“寒风？你这是飓风！” 克里斯托弗夸张地挥舞着手臂，“我敢打赌，等这本书上市，斯德哥尔摩的旅游业的都会受影响——人们会想去看看那个产出莎兰德的冰冷国度到底什么样！来吧，再满上！今晚我们必须喝到忘记合同上到底有几个零！”

两人就这样在酒店房间里，就着昂贵的威士忌，畅谈着书的未来，开着无伤大雅的玩笑。