1978：买四合院娶女神成文豪 第190章 布鲁姆斯伯里出版社

1994年12月12日，许愿站在切尔西区一家老式咖啡馆的窗边，他对面坐着克里斯托弗·利特尔（christopher Little），此刻眉头微蹙，手指正轻轻点着桌面上那封来自布鲁姆斯伯里出版社（bloomsbury）的回信。

“许，他们很有兴趣，非常有兴趣！”利特尔的声音带着英国人特有的克制，却也难掩一丝兴奋，“布鲁姆斯伯里认可了《哈利波特与魔法石》的独特性，他们决定出版。这是好消息。”他顿了顿，拿起信件，指了指上面的日期，“但是，他们初步的排期是在…明年十月。”

“明年十月？”许愿重复道，声音平静，这意味着他无法亲手将这本凝结了无数心血、并被他寄予厚望的书籍带回国内，无法第一时间将它呈现在中文读者面前。人民文学出版社的联络函就在他随身的公文包里，带着总编殷切的期待和国内出版流程所能给予的最快承诺。十个月的等待，在出版界或许不算异常，但对于一心想要缩短东西方文化传播时差、让国内读者同步感受这股即将席卷全球的魔法旋风的许愿来说，太慢了。

“克里斯托弗，”许愿转过头，眼神锐利而坚定，“十个月太久了。我们不能等那么久。”

利特尔有些为难地摊了摊手：“许，我理解你的心情。但出版社有他们的流程和计划，十月是传统的圣诞季前的重要档期…”

“我知道。”许愿打断他，伸手从公文包里取出那份人民文学出版社的联络函。精美的中英文双语公函纸上，人民文学的鲜红印章和总编的亲笔签名极具分量。“但是，克里斯托弗，中国市场已经准备好了。我们有最完善的发行渠道和最热情的读者期待。如果布鲁姆斯伯里愿意加快进度，人民文学可以全力配合，实现东西方近乎同步的出版盛事。这无论对布鲁姆斯伯里打开东方市场，还是对《哈利波特》系列的全球推广，都意义非凡。”

他将联络函推到利特尔面前：“我认为，我们有必要，也必须，再去和布鲁姆斯伯里当面谈一次。不是为了争取提前，而是为了证明，我们有足够的理由和诚意，值得他们为我们调整计划。”

利特尔看着那份措辞严谨、诚意满满的联络函，又看看许愿眼中不容置疑的决心，沉默了片刻，终于点了点头：“你说得对，许。这值得再努力一次。我立刻联系他们，安排一次面谈。”

布鲁姆斯伯里出版社位于伦敦西区的办公楼并不起眼，却自有一股书香沉淀的静谧气息。会议室里，出版总监、编辑总监和市场经理几人端坐长桌一侧。利特尔作为经纪人，首先阐述了加快出版进度的诉求以及对全球市场，尤其是中国市场的展望。

起初，对方的反应正如预料。“利特尔先生，许先生，我们非常理解二位的心情。”出版总监是一位举止优雅的中年女士，语气温和却带着不容置疑的流程化，“但明年的出版计划已经基本排定，十月是一个非常合适的档期。提前，意味着要打乱许多环节——排版、校对、印刷、装订、宣传造势…这需要协调的资源非常多，难度很大。”

会议室里出现了短暂的僵持。这时，许愿缓缓开口了。他没有纠结于流程困难，而是将那份人民文学出版社的联络函再次拿出，并附上了一叠他准备好的、关于中国图书市场近年来的发展数据和分析报告。

“总监女士，各位，”许愿的声音沉稳，目光扫过在场每一位决策者，“我并非不了解出版的复杂性与计划性。但我今天带来的，不仅仅是一个请求，更是一个机遇。”他指尖点着人民文学的印章，“这是中国最具影响力和权威的文学出版机构之一，他们拥有覆盖全国每一个角落的发行网络，以及数以亿计的潜在读者。等书发刊以后，他们愿意以最高的优先级来推动《哈利波特》在中国落地开花。”

他顿了顿，继续道：“十个月的时差，在信息传递日益迅速的今天，足以消磨掉许多读者的热情和市场的热度。《哈利波特》将不仅仅是在英国诞生，而是在全球最重要的两个文化市场同时掀起浪潮。这股力量，对于一本新书而言，意味着什么，我想各位比我更清楚。”

他接着展示了人民文学出版社愿意配合的详细时间表和宣传计划，证明中方并非空谈，而是有着周密的执行方案。“我们需要的，只是一个机会，一个布鲁姆斯伯里愿意为全球化迈出大胆一步的机会。三个月，我相信，只要我们双方倾力合作，完全有可能实现。”

许愿的陈述，有理有据，既有宏观的市场视野，又有微观的操作细节，更重要的是，他展现出的那种对中国市场的深刻理解和强大资源调动能力，让布鲁姆斯伯里的几位负责人不得不重新审视这个提议。他们低声交换着意见，会议室里的气氛悄然变化。

经过近一个小时的反复磋商、权衡利弊，最终，那位出版总监深吸一口气，做出了决定：“许先生，你的热情和你们所做的准备说服了我们。虽然这非常具有挑战性，但布鲁姆斯伯里愿意接受这个挑战。我们可以将出版日期提前到…明年三月初。这是我们现在能给出的最快、最极限的日期了。我们需要立刻启动所有流程。”

三月初！这意味着许愿有望在回国前一天，亲手拿到第一批新鲜出炉的《哈利波特与魔法石》英版成书。

“非常感谢！”许愿强压住内心的激动，与利特尔交换了一个成功的眼神，“布鲁姆斯伯里不会为这个决定后悔的。”

离开布鲁姆斯伯里出版社，然而，一个新的现实问题立刻摆在了面前：他的英国签证有效期，不足以支撑他停留到明年三月初取书。他必须立刻办理停留期延长手续。

接下来的日子，许愿一头扎进了与英国官僚体系打交道的繁琐进程中。他首先通过电话和查阅政府公报，明确了办理签证延期（Extension of Stay）的部门是当时的内政部（home office）下属的移民局（Immigration Service），具体的申请受理中心位于伦敦克罗伊登（croydon）的Lunar house。那里是许多留学生和访客办理签证事务的“圣地”或“噩梦之地”。

申请签证延期，尤其是在非学生签证类别下，需要充分的理由和完整的证明材料。许愿仔细准备了以下文件：

1. 有效护照及当前签证页：这是基础身份证明。

2. 延期申请表格：当时使用的是FLR(o)申请表（Application for an extension of stay in the UK in a category not covered by other application forms），他需详细填写个人信息、延期理由、计划离境日期等。

3. 来自布鲁姆斯伯里出版社的正式信函：信中清晰说明《哈利波特与魔法石》的出版合作事宜，确认计划于1995年3月初出版，并强调许愿作为重要合作方，需在此期间留英完成必要的出版前沟通、校对确认及首批成书接收工作。这封信是证明其“访问学者”或“商务事宜”需要延期停留的核心关键证据。

4. 资金证明：提供了银行账单，证明他有足够资金支持在英国延长停留期间的生活，而无需依赖公共福利。

5. 住宿证明：提供了他在伦敦的租房合同或酒店预订单，显示他有稳定的住所。

6. 回程机票预订信息：虽然尚未出票，但提供了预订单，表明他计划在1995年3月30日立即离境，没有逾期停留的意图。

7. 申请费：准备好了一定额度的支票或邮政汇票（具体金额需按当时规定），用于支付审理费用。

准备材料的过程细致而磨人，每一份文件都需要确保准确无误。他反复核对表格上的每一个单词，请利特尔帮忙确认出版社信函的措辞，确保所有材料能构成一个完整且有说服力的理由链：他因重要的、有时限性的商业合作而短暂留英，合作完成后会立即离开，且具备一切自给自足的条件。

材料备齐后，他选择了邮寄申请的方式，将厚厚一沓申请材料以挂号信的形式寄往内政部指定的受理地址（通常是po box号码）。这是一场考验耐心的等待。移民局的审理速度素以“谨慎”而非“迅速”着称。

直到一月中旬，一个工作日的早晨，一封来自内政部移民局的正式信函终于寄到了他的住处。他几乎是屏住呼吸拆开了信封。信中的官方用语简洁而清晰：他的停留期延期申请已获批准（Application for extension of stay has been granted），新的允许停留期限至1995年6月30日。

成功了！许愿长长地舒了一口气，心中一块巨石落地。虽然过程繁琐，等待煎熬，但最终的结果是好的。官方甚至给予了比预期更宽裕的时间，直至六月底，这让他有足够的时间从容地拿到三月初出版的《哈利波特与魔法石》，并妥善安排回国事宜。