我说我的二零二五年 醉汉再遇，赠破局诗

秋夜的风像是被精心过滤过，带着草木的清气，顺着街心公园的林荫道溜过来，卷走了白日里最后一点黏在皮肤上的余热。我揣着刚从打印店取来的项目合同副本，纸页边缘被手指攥得发皱，脚步沉沉的，像拖着两块灌了铅的石头。

路灯在人行道上投下斑驳的光影，老式灯泡的钨丝在玻璃罩里微微发亮，把悬铃木的叶子照得半明半暗。风一吹，叶子就簌簌往下落，踩上去发出细碎的沙沙声，像是有谁在耳边轻轻数着数，数着那些剪不断理还乱的烦忧。

这个月跟的那个文旅小镇开发项目，甲方拖着三百多万尾款迟迟不结。理由换了一个又一个，上周说是“审计流程卡在法务部”，这周又变成“负责签字的副总去海南考察，得下周才回”。明眼人都看得出，这是想用拖延战术压价。项目组的设计师小周昨天把辞职报告都放我桌上了，说“再拖下去房贷都要断供”；负责物料的老王更急，供应商那边已经发了最后通牒，再不结款就起诉。

刚才在公司会议室，我和副总张涛争得面红耳赤。他坐在皮椅里，手指敲着桌面，慢悠悠地说：“小林啊，甲方是我们的重要客户，不能把关系闹僵。再等等，我下周去跟他们老总喝顿酒，好好聊聊。”

“等不起了张总！”我当时把报表往桌上一拍，声音都发颤，“团队十二个人的工资，还有建材商的欠款，下个月五号就得付，这可不是喝酒能喝出来的！”

张涛皱着眉看了我半天，最后丢下句“你自己看着办，但别捅娄子”，就夹着包走了。我对着一屋子烟蒂和散落的文件，只觉得胸口堵得厉害，像是被谁用棉花塞住了嗓子眼。

正沿着公园围栏慢慢走，眼角突然瞥见长椅上坐着个熟悉的身影。灰衬衫的领口歪着，露出里面洗得发黄的秋衣，即使背对着我，那条随着风晃悠的腿，还有指尖夹着的那点猩红烟火，都透着股说不出的熟悉。

我脚步顿了顿，绕到长椅正面，果然是那天碰到的醉汉。

他脚边摆着个空酒瓶，标签被蹭掉了一半，隐约能看出是“红星二锅头”，最便宜的那种。见我站在面前，他没抬头，只是慢悠悠地从裤兜里摸出半包“红塔山”，食指在烟盒底下敲了敲，抖出一根叼在嘴上。又摸出个塑料打火机，“咔哒”“咔哒”打了好几下，火苗才勉强窜起来，映亮了他眼角那几道深如刀刻的皱纹。

“又见面了。”他吸了口烟，烟雾从鼻孔里钻出来，像两条白色的小蛇，模糊了半张脸，“看你这眉头皱的，能夹死蚊子，碰上难事了？”

我在他旁边坐下，长椅的木板被夜露打湿，凉意顺着裤子渗进来，倒让心里的燥火降下去几分。“算是吧。”我从口袋里摸出自己的烟盒，是盒“南京”，还是上次甲方项目对接人王经理塞给我的。点了一根，尼古丁顺着喉咙滑下去，却没带来多少慰藉。

“工作上的事，甲方拖着尾款不给，三百多万，不知道该怎么办。”我望着远处十字路口的红绿灯，红灯亮了，车流像被冻住的河，缓缓停下。

他笑了笑，笑声里带着烟味和淡淡的酒气，像被雨水泡过的旧报纸：“钱的事？钱这东西，是好东西，能让你住大房开好车，也能是惹祸精，能把人逼得跳楼上吊。”

他顿了顿，夹着烟的手指往我这边偏了偏：“我年轻的时候，为了钱，啥荒唐事没干过？跟人抢过工地，倒过走私的录像机，甚至半夜去郊区偷过电缆。后来才明白，钱这东西就像沙子，你攥得越紧，漏得越快。”

“可这不是我自己的钱。”我弹了弹烟灰，火星落在裤腿上，烫出个小黑点，“是团队十二个人的血汗钱，还有供应商的材料款。拖下去，不光公司信誉得毁，队伍都得散。”

他这才转过头看我，路灯的光刚好照在他眼睛里。那里面没了上次的迷茫浑浊，反倒透着点清明，像被雨水洗过的夜空，能看见星星点点的光。“拖款？”他往地上吐了个烟圈，烟圈在风里晃了晃，散成一缕青烟，“这招老掉牙了。要么是想压价，让你主动打八折；要么是他们自己资金链出了问题，想把你的钱当无息贷款用；再要么，就是故意刁难，看你能不能扛住，以后好拿捏。”

“都有可能。”我叹了口气，从包里掏出份调查报告，是托朋友做的，“我们查过，他们公司最近在搞B轮融资，据说估值虚高，好几家投资机构都在观望，现金流确实紧张。但合同签了，项目也验收合格了，按规矩就得付款。现在他们就是揣着明白装糊涂，找各种借口拖着。”

他接过调查报告，眯着眼睛看了半天，手指在“文旅小镇”那几个字上轻轻敲着。其实他未必能看懂那些财务数据，我猜他只是在给自己找点事做。过了好一会儿，他把报告还给我，捡起脚边一片被虫蛀过的梧桐叶，在手里捻来捻去，叶脉像张密密麻麻的网。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！