天柱说明书一个穿越者获七件神物 第105章 我对战争的焦虑

我从边境小镇的木屋里推开吱呀作响的木门时，暮色正像一块浸了灰蓝墨水的绒布，缓缓覆盖住连绵的白桦林。靴底碾过残雪融化后泥泞的地面，带起几片枯黄的落叶——它们大概是去年秋天就挂在枝头，直到此刻才终于落定。空气里弥漫着湿冷的泥土腥气，混杂着远处隐约传来的、像闷雷又像重物撞击的声响，那声音让我的脚步顿了顿，随即加快了回木屋的节奏。

木屋里的铁炉烧得正旺，橘红色的火光舔舐着炉膛里的桦木柴，将墙壁上挂着的旧我摘下沾着雪沫的围巾，将它搭在椅背上，围巾上还残留着小镇酒馆里的煤油味——下午在那里那一刻，酒馆里的喧闹突然静止了，只有电视里记者哽咽的声音在空荡荡的房间里回荡，像一根针，扎进每个人的心里。

我从陶罐里抓了把黑海沿岸产的红茶，沸水注入白瓷壶的瞬间，茶叶在水中翻滚舒展，腾起的热气模糊了窗外的夜色。第一口茶带着微涩的焦香滑入喉咙，却压不住心口的闷堵。我想起，每天最期待的就是村口邮差的摩托车声，可等来的永远是失望。“他说过会回来给女儿修秋千的。”她用围裙擦着发红的眼眶，声音轻得像一片羽毛，“秋千还在院子里，铁链都生锈了。”

茶喝到第三泡时，窗外的夜色已经浓得化不开。我走到书桌前，铺开泛黄的稿纸，台灯的光晕在纸上投下一个温暖的圆。钢笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下——我该如何对两个国家的领导人开口？那些在电视里西装革履、站在聚光灯下的身影，和我眼前这个洗盘子的母亲、那个抱着布熊的老人，他们是否真的能感受到同一种疼痛？我深吸一口气，写下第一行字。

笔尖在纸上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶。我想起中学历史课本里关于二战的章节，那些黑白照片上堆积如山的尸体、奥斯维辛集中营的铁丝网、广岛废墟上的蘑菇云……人类用了多少鲜血和眼泪可真正的安全，难道不是让每个母亲都能安心看着孩子入睡，让每个工人都能在黎明时走出去上班。

写到这里，钢笔突然没水了。我拧开墨水瓶，黑色的墨水在阳光下泛着幽光，像一潭深不见底的湖水。恍惚间他的西装皱巴巴的，领带歪斜地挂在脖子上，眼里布满血丝，却依然握紧拳头喊道。

两封信写得很长，直到窗外泛起鱼肚白，我才放下钢笔。信纸被台灯的热气熏得微微卷曲，上面的字迹却越来越清晰，像一双双渴望和平的眼睛，凝视着我。我将信仔细折好，塞进两个牛皮纸信封，贴上邮票——邮票上印着和平鸽的图案，翅膀却被印歪了，像一只受伤的鸟。我走到邮局时，阳光已经越过白桦林的树梢，照在排队寄信的人们脸上。他们大多是和我一样的普通人，有的在给前线的亲人寄去保暖的毛衣，有的在给远方的朋友写下平安的问候，每个人的脸上都带着疲惫，却又藏着一丝不灭的希望。

寄完信的那天下午，我坐在酒馆的角落里，看着电视里联合国安理会的辩论现场。各国代表们穿着笔挺的西装，用流利的英语或法语互相指责、推诿，像一群在玻璃缸里争斗的斗鱼。突然，电视信号中断了，屏幕上闪过一片雪花，接着跳出一条紧急新闻：顿涅茨克地的哭声像一把钝刀，割碎了满室的沉默。

那一刻，我突然明白：和平从来不是靠几封信就能换来的，也不是靠外交官们在谈判桌上的唇枪舌剑就能实现的。它需要每一个普通人的觉醒——那些在战壕里放下武器的士兵，那些在…就像无数条涓涓细流，终将汇聚成推动历史的长河。

三天后，我收拾好行囊，将两封信的复印件塞进贴身的衣兜，又在背包里装了些药品、绷带和压缩饼干。我没有告诉任何人我的去向，只是在酒馆的留言板上写下一行字：“去看看春天是否还在那里。”当我再次踏上前往边境的路时，雪已经开始融化，路边的枯草间冒出了星星点点的绿芽。远处的白桦林在风中摇曳，像无数双挥动的手臂，仿佛在说：去吧，去见证，去记录，去告诉世界——即使在最深的黑暗里，也总有一束光，在等待着被点燃。

火车在边境小城停下时，天空下起了小像一只只失明的眼睛。街角的面包店还在营业，老板娘系着沾满面粉的围裙，将刚出炉的黑面包递给排队的人们，每个人的脸上都带着小心翼翼的感激。我买了一个面包，咬下去时，麦香混合着雨水的湿气，竟有种久违的踏实。

“你是记者吗？”一个穿着迷彩服的年轻人突然问我，他的肩上扛着一把步枪，枪托上刻着一个女孩的名字。我摇摇头，告诉他我只是一个普通的旅行者。“旅行者？这里可不是旅游的地方。”他笑了笑，露出一口白”他的语气很轻松，仿佛在说一件平常的事，可我却看到他握着步枪的手在微微颤抖。

我们在路边的断墙上坐下，他从背包里掏出一张照片，照片上的女孩扎着羊角辫，抱着一只花猫，笑得露出两颗小虎牙。“我女儿，”他问我什么时候能回家给她讲睡前故事。”他的声音越来越低，最后几乎淹没在雨声里，“可我怕……怕我再也回不去了。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！