- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
赵泽民的书房里总摆着个玻璃罐，里面装着三支摔碎的文具盒残骸。
塑料碎片被分门别类码好，边缘贴着标签——“高二上，期中考退步，第一次发火”“高二上，期末考继续后退”
“高二下，逃学当天”。阳光透过百叶窗照进来，在碎片上投下斑驳的光影，像他心里那些被撕裂的日子。
赵泽民回想起儿子刚上高中那段时光，空气里似乎还飘着晨光的味道。
那时的日子像上了发条的钟，父子俩在各自的轨道上用力奔跑，脚步声里都带着向上的劲儿。
赵云龙拿着重点高中录取通知书那天，赵泽民正在公司茶水间泡方便面。不锈钢台面上摆着半盒吃剩的榨菜，是他从家里带来的，配泡面吃能省两块钱。
手机震起来时，他一手捏着面饼，一手划开屏幕，儿子的声音像含着糖，从听筒里甜滋滋地涌出来：“爸，我考上了！市一中！”
赵泽民手一抖，面饼“啪嗒”掉进泡面桶，滚烫的汤汁溅到衬衫上，烫得他猛地一缩手。
“真的？”他追问，声音发颤得像秋风里的叶子，快步冲出茶水间时，锃亮的皮鞋在瓷砖上踩出“咔……哒…”的响。
走廊里同事投来诧异的目光，他却顾不上……。
市一中是他当年连填志愿都没敢想的门槛，红砖墙里走出来的都是戴着眼镜的尖子生……。
而赵泽民当年高考失利，只上了个普通大专，在公司做了五年，每天兢兢业业地，好不容易才熬到了部门经理。
可就在这个职位停了十年，如果对公司没有做出更大的贡献，估计就在这个职位退休了。
所以每次晋升名单公示，总有人在背后嘀咕“赵经理虽然很努力，但是他学历不够硬，所以很难再往上爬一级”，这些闲言碎语就像根细针，时不时扎他一下。
当天回家路上，他特意绕到街角的文具店。玻璃柜台里摆着各式各样的文具盒，他指着最上层那个蓝色铝合金的：“老板，要这个，最贵的那个。”
老板笑着递过来：“眼光好啊，这是‘学霸同款’，市一中的学生都爱用。”
他付了钱，手指摩挲着冰凉的金属外壳，上面印着烫金的“乘风破浪”，心里像揣了块暖玉。
推开家门时，玄关的灯亮着，赵云龙正趴在餐桌上算题，草稿纸铺得像片白色的海，上面写满了函数公式。
听见动静，儿子猛地抬头，眼睛亮得像星子：“爸，你看！”他把一张写满字的纸推过来，是初中班主任给的高中学习规划，每一条都用红笔标了重点。
“儿子，”赵泽民把文具盒放在桌上，金属外壳在灯光下闪着光，映出他眼角的笑纹，“爸给你买的。
市一中里都是尖子生，你得更努力，将来考个985，比爸有出息。”
赵云龙拿起文具盒，手指轻轻敲了敲，发出清脆的“当……当…”声，眼睛弯成月牙：“爸，我知道。我们班主任说，高一打好基础，高二冲排名，高三就能稳了。
”他翻开文具盒，把铅笔、橡皮一一摆进去，动作认真得像在布置一个小小的家，“等我大学毕业，就天天给你买条好烟，软中华那种。”
那时的赵泽民还只是部门经理，办公室在走廊尽头，冬冷夏热。
他每天加班到深夜，键盘敲得“噼……啪…”响，屏幕蓝光映在他脸上，鬓角的白发越来越多。
有次公司接了个紧急项目，客户要求三天内拿出方案，他带着团队在会议室熬了两个通宵，咖啡灌了半箱，烟灰缸堆得像座小塔。
第三天清晨，当他把修改了二十七遍的方案递过去时，客户拍着他的肩膀说：“赵经理，你这股拼劲，比名校毕业的还靠谱。”
那天他走出客户公司，天边刚泛起鱼肚白，空气里有早餐摊的香味，他掏出手机给妻子发消息：“项目成了，这个月奖金能给儿子买套习题集。”
回家时儿子已经睡了，书桌上总摆着摊开的课本，笔袋拉链没拉严，露出半截蓝色的钢笔——是他用第一笔奖金买的。
赵泽民会悄悄坐下，替儿子把散落的笔放进那个蓝色文具盒，指尖碰到儿子写得发皱的练习册，上面有密密麻麻的批注，红笔、蓝笔、黑笔交织着，像幅努力生长的画。
他心里像揣着团火，暖烘烘的——他要让儿子走他没走完的路，要让那些说“学历决定一切”的人看看，他赵泽民的儿子，能站得更高。
有时深夜改方案，累得直揉太阳穴，他就翻开儿子的成绩单。
高一上学期第一次期中考，赵云龙排年级第十，名字后面画着个小小的五角星，是老师对进步学生的奖励。他盯着那个五角星看了又看，疲惫像潮水般退去，觉得所有辛苦都值了。
儿子的书桌玻璃板下，压着张便利贴，上面是赵云龙自己写的：“下次目标，第九。”字迹歪歪扭扭，却透着股不服输的劲儿。
高一下学期，公司接了个跨国合作项目，对方要求全程用英语沟通。
部门里几个名校毕业的同事都犯了怵，赵泽民却咬着牙接了下来。
他把厚厚的资料带回家，晚上等儿子睡了，就对着词典一个个查单词，笔记本上写满了注音和释义，像个认真的小学生。
有次赵云龙起夜，看见书房灯还亮着，推开门时，看见爸爸正对着电脑练发音，嘴巴张得老大，像只笨拙的企鹅。
“爸，你在干嘛？”他揉着眼睛问。赵泽民赶紧关掉音频，笑着说：“没事，爸学点英语，以后带你出国玩。
”那天早上，赵云龙在爸爸的笔记本里夹了张纸条：“爸，你比我们班学霸还努力。”
项目成功那天，董事长在全公司大会上表扬了他：“赵经理用行动证明，能力比学历更重要！”
台下掌声雷动时，他想起儿子的成绩单，嘴角忍不住上扬。
而赵云龙的努力也有了回报，高一下学期期末考，他稳稳地保住了年级第十的位置，班主任在评语里写：“该生踏实刻苦，潜力巨大。”
