诡梦收纳册 第12章 番外：防腐秘方

旧皮箱像潘多拉的盒子，咔哒一声弹开在昏暗的床头灯下。

那股味道——樟脑丸的刺鼻混合着陈年油污和一种难以言喻的、仿佛来自动物腺体深处的腥膻——猛地窜出来，呛得我喉咙发紧。箱底，那件叠得整整齐齐的深蓝色罩衣，像一具等待苏醒的干尸。

母亲的声音还幽灵般萦绕在耳畔：“你长得……真像年轻时的我。” 她的眼神，晚餐时对着那盘红烧肘子瞬间掠过的厌恶，此刻像淬了毒的冰针，狠狠扎进我的认知里。

不是遗传的挑食。是烙印。是诅咒。是那件衣服袖口上，那洗不掉、深褐色、如同干涸血迹的酱汁印记，所代表的某种东西，顺着血脉流淌了下来。

我伸出手，指尖颤抖着，触碰到那粗糙、僵硬的棉布。冰冷。一种深入骨髓的、仿佛不属于这个季节的阴冷。就在指尖触碰到袖口那深褐色印记的刹那——

“吱呀——”

卧室的门被轻轻推开了。

母亲穿着丝质睡袍，身影被走廊昏暗的光线拉长，投在凌乱的床单上，像一道沉默的阴影。她手里端着一杯牛奶，热气袅袅，脸上是惯常的、带着点疲惫的温柔笑意。

“还没睡？喝了牛奶好安神。” 她的声音放得很轻，目光却精准地落在我僵在半空的手，落在那件暴露在灯光下的深蓝色罩衣上。

空气瞬间凝固。

她脸上的温柔笑意如同劣质的墙皮，无声地剥落了一层。眼底深处，有什么东西飞快地掠过——一丝来不及掩饰的慌乱？一丝被窥破秘密的恼怒？还有……更深沉的、我无法解读的复杂情绪，像深潭底部的淤泥翻涌了一下。

“妈……” 我的喉咙干涩得像砂纸摩擦，“这衣服……你以前……在食堂……” 话堵在喉咙里，每一个字都带着冰碴。

母亲端着牛奶杯的手指几不可察地收紧了一下，指节微微泛白。她走进来，将牛奶放在床头柜上，动作依旧轻柔，却带着一种刻意维持的平稳。

她没有立刻回答，而是伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，抚过罩衣的领口，那里绣着一个模糊褪色、但依稀可辨的名字缩写——W.Y. 王姨。

“老物件了，” 她的声音很轻，像在梦呓，又像在说服自己，“那时候年轻，刚顶替你外公的班进设计院后勤，就在食堂……刷盘子，打下手。” 她的目光没有看我，而是失焦地落在那片深褐色的袖口印记上，仿佛陷入了某种久远的回忆。“王姨……李姨……赵姨……她们，很照顾我。”

“照顾？” 我的声音陡然拔高，带着无法控制的尖锐和恐惧，“像后来‘照顾’我那样‘照顾’你吗？用那种眼神？！用猪蹄？！” 监控录像里那瞬间凝固的冰冷凝视，那深蓝色饭盒的油腻气息，那三颗扭转的头颅带来的灭顶恐惧，瞬间冲垮了理智的堤坝！

母亲的身体猛地一颤！像是被无形的鞭子狠狠抽中！她倏地抬起头，眼神不再是刚才的疲惫温柔，也不再是瞬间的慌乱，而是变成了一种极其陌生的、近乎凶狠的锐利！像被逼到绝境的母兽！

“闭嘴！” 她低声喝道，声音嘶哑，带着一种我从未听过的、压抑到极致的疯狂，“你懂什么？！你知道那时候有多难吗？！一份铁饭碗！多少人盯着！王姨她们……她们是规矩！是食堂里的规矩！你只能顺着！只能……”

她猛地顿住，胸口剧烈起伏，仿佛意识到自己失言。那凶狠的眼神如同潮水般迅速退去，只剩下更深的疲惫和一种浓得化不开的悲凉。她颓然地跌坐在床沿，双手捂住脸，肩膀微微耸动。

“规矩？” 我像抓住了一根救命稻草，又像坠入了更深的冰窟，“什么规矩？不吃猪蹄……就是坏了规矩？所以她们才那样……那样看着我？所以她们才逼我？就像……就像当年逼你一样？”

那个恐怖的猜想，那个关于“帮工出事”和“当宝贝”的碎片信息，此刻疯狂地串联起来，指向眼前这个捂住脸、浑身颤抖的女人。

母亲的身体僵住了。捂着脸的手指缝隙里，传来压抑的、破碎的呜咽。过了许久，久到床头柜上那杯牛奶的热气彻底散尽，她才缓缓放下手。脸上没有泪痕，只有一片死灰般的苍白和一种认命般的空洞。

“不是逼……” 她的声音像砂纸磨过枯木，每一个字都耗尽了力气，“是……‘同化’。是……‘变得完整’。”

“‘变得完整’？” 我重复着，浑身发冷。

“猪蹄……” 母亲的眼神飘向虚空，带着一种梦魇般的恍惚，“那东西……不干净。沾过……不好的东西。很早很早以前……处理的时候……出过事。很脏。很邪。”

她打了个寒颤，仿佛被冰冷的记忆攫住，“但王姨她们……她们信那个。信那东西……有灵。得供着。得……‘分享’。吃了它……才能压住那股邪性……才能……‘完整’地属于食堂。属于……她们。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！