首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 雁过留声时咖啡未温 > 第71章 等酒的人,比酒更急

雁过留声时咖啡未温 第71章 等酒的人,比酒更急

作者:小九点九 分类:其他 更新时间:2025-11-16 00:37:06

社区办公室的台灯在凌晨两点半突然闪了一下。

孟雁子的笔尖悬在日志本上,墨迹在母亲最——最字右下角洇开,像滴未干的血。

她深吸一口气,强迫自己回忆:母亲最爱的食物。

三年前的深秋,母亲靠在病床上,床头保温桶里飘着莲子香,她舀起一勺吹凉,母亲皱着眉头说,却偷偷把整碗喝光。

雁子闭紧眼睛复述:母亲最爱喝莲子粥,莲子要选湖南的湘莲,泡足八小时,火候......

舌尖突然泛起灼烧感。

她猛地睁眼,发现嘴里竟含着半粒碾碎的红辣椒——和李咖啡上周调的暴烈盛夏里的配料一模一样。

那杯酒她尝了一口就推回去,说像被太阳晒化的情绪,此刻辣椒籽正嵌在她后槽牙缝里,辣得她眼眶发酸。

日志本被攥出褶皱。

她翻出手机相册,拇指在的照片文件夹上停顿三秒,才点进去。

幼儿园毕业照里,穿碎花裙的女人蹲在最前排,曾经清晰的眉眼现在像被蒙了层毛玻璃;去年母亲节自拍,母亲举着她送的康乃馨,脸颊的酒窝只剩个模糊的凹痕。

雁子颤抖着点开语音备忘录,里面存着母亲最后的声音:雁子,药在......

我累了。

电子音突然变调,变成李咖啡上周争吵时的沙哑声线。

雁子手一抖,手机砸在桌角,备忘录自动播放下一条:社区王奶奶的降压药要......明天终南山的路线我查过了......所有母亲的叮嘱都被替换成他的声音,像被重新灌录的旧磁带。

镜墙突然映出晃动的影子。

雁子抬头,看见自己的嘴唇在动,却听不清说什么。

她凑近镜子,发现瞳孔里浮着细碎的光斑——那是李咖啡调酒时,酒液在吧台灯下折射的光。不,不,不......她后退两步撞翻椅子,椅背砸地的声响惊得窗外麻雀扑棱棱飞走。

窗台的酒坛突然嗡鸣。

那是她用来剪裁时间的陶坛,坛身凝着细密的水珠,像在流泪。

雁子踉跄着扶住桌沿,指尖摸到昨晚查的文献——《记忆置换现象:基于神经可塑性的异常案例研究》,重点段落被红笔划得刺眼:当大脑持续聚焦某类记忆,其他记忆的神经突触会被优先降解......

叮——

实验室警报声穿透凌晨的寂静。

小陶摘下护目镜,培养皿里的菌群图谱在显示屏上疯狂跳动。

她凑近看数据,后颈的汗毛竖起来:乳酸杆菌的代谢峰值本应出现在第三年秋分,现在才第二年春末,发酵液里竟检测出大量三年后的特征物质。

孟姐!她抓起实验服冲出门,手机在口袋里震个不停,是老苏发来的视频——酿酒坊的陶坛表面裂开蛛网状细纹,酒气正从缝隙里往外渗。

小陶踩上共享单车,风掀起她的白大褂下摆,嘴里念叨着:用记忆催熟酒,这根本是拔苗助长......

社区公告栏前,马姨正踮脚贴最后一张联名信。

信纸边缘沾着糨糊,请让沈婆婆的酒按它该走的时间走几个大字被晨露洇得发皱。

她回头看见雁子站在银杏树下,身影被晨雾裹得发虚,便放轻声音:雁子啊,沈婆婆酿这坛酒等了二十年,咱们不能......

雁子没说话。

她伸手抚过信纸上的字,该走的时间五个字被她摸得发亮。

风掀起信纸一角,露出下面更早的通知——上周她贴的关于社区酿酒坊开放日的告示,现在边角已经泛黄,像被时间加速卷过。

老酒馆的酒窖里,李咖啡的指节抵在橡木酒架上,指腹能摸到新刻的划痕。

他刚把预感酒锁进最底层的铜匣,那杯酒在玻璃樽里仍保持着冰裂纹形态,像块凝固的眼泪。

旧配方本摊在酒桌上,他倒了杯龙舌兰,酒液刚触到杯底就凝成冰晶,裂纹顺着杯壁往上爬。

手机在吧台上震动。

他盯着屏幕显示的,喉结动了动,按下接听键又立刻挂断。

窗外的桂花树突然无风自动,落了他肩头满满一捧白。

李咖啡摸出西装内袋的机票,巴黎到西安的往返票,日期是下个月七号——他原本打算去参加国际调酒大赛,现在票角被他捏得发皱。

深夜十一点,酿酒坊的煤油灯在风里摇晃。

雁子举起酒坛的木塞,坛口的封泥已经松动,桂香混着陈酿的醇厚涌出来,却带着股若有若无的苦。

她闭了闭眼,拔掉木塞——

酒气如叹息般喷涌而出。

坛壁的水珠越凝越多,顺着陶纹往下淌,在青石板上积成小水洼。

雁子舀起一勺酒,舌尖刚碰到酒液,胃里突然翻涌——是化疗药物的苦,是消毒水的腥,是母亲攥着她的手说时,指甲掐进她手背的痛。

记录本被撞翻,纸页像雪片般散落。

雁子蹲下身去捡,看见最上面一页写着:第三年秋分,晨光洒在木地板上,杯壁凝着水珠......下面是她用红笔标注的修正数据:花期提前十七天,温差调整两度,湿度增加百分之五。

我看见的......是我想看见的。她声音发颤,指尖抚过那些被修改的数字,突然笑了,原来我根本不是在酿未来,是在......

雁子!

小陶的声音从门外传来。

她喘着气冲进来,手里攥着气象站的最新数据:你记的花期和实际差了十七天!

酒在按你的记忆发酵,不是自然规律......

老苏跟着走进来,怀里抱着个新陶坛,坛身刻着云纹:换这个吧,老辈人说,好酒会自己找该走的路。

同一时刻,老酒馆后巷的垃圾桶里,一张被撕碎的机票混着桂花,被夜风吹得打旋。

李咖啡站在巷口,望着飘远的碎片,突然想起雁子说过的话:我最怕的不是失去,是连失去的理由都记不清。

月光爬上酿酒坊的瓦檐,照在七坛预熟酒上。

雁子抬头望着它们,坛身上的水珠还在往下淌,像七双流泪的眼睛。

她伸出手,指尖轻轻碰了碰最近的那坛,坛壁传来微微的震颤,像在回应她的触碰。

远处传来晨钟的闷响,第一缕晨光漫过古城墙。

雁子望着七坛酒,喉结动了动,轻声说:或许......该让你们自己走了。

喜欢雁过留声时咖啡未温请大家收藏:(www.071662.com)雁过留声时咖啡未温小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报