雁过留声时咖啡未温 第318章 我们烧的不是酒，是名字

夜未眠，风如刀。

老脉蹲在荒祠石板前，指节粗粝的手掌贴着地表，闭目良久，忽而睁眼，瞳孔里映出幽蓝裂光。

他抬头看向李咖啡与孟雁子，声音低哑得像是从地底挤出来：“七十二小时。”

“什么？”雁子站在碑侧，左手小臂上那道锈线已悄然爬至肘弯，皮肤下隐隐有金属光泽游走，像被某种古老程序重新编码。

“地脉共振到了临界点。”老脉缓缓起身，额角渗汗，“无字碑和镜碑的频率完全同步了。再过三天，全城的人——每一个记得别人事的、梦见陌生人生活的、甚至只是偶然听见一句旧话就心头一颤的——都会陷入‘记忆倒灌’。他们会活在不属于自己的人生里，分不清谁是谁，记不得自己是谁。”

李咖啡攥紧腰间的空摇壶，铜身冰凉，却仿佛有心跳从内部传来。

他知道这意味着什么——那些梦见雁子的人，将彻底成为“她”的容器；而真实的她，会被碾碎成无数碎片，散落于千万梦境之间。

“有没有办法阻止？”他问，嗓音干涩。

老脉沉默片刻，目光扫过两人：“唯一锚点，在你们之间。”

风骤停。

雁子抬眼，眉心微蹙。

“你们的记忆互为反向磁极。”老脉低声说，“一个记住一切，一个调不出她的味道——这不是巧合。你们是这场潮汐的源头，也是唯一的平衡器。只有你们同时进入裂隙，才能重启地脉秩序。”

“然后呢？”雁子轻声问，手指不自觉抚上锈线蔓延处。

老脉没立刻回答。

他的视线落在那两座泛着幽光的石碑上，像是在看一段早已注定的结局。

“你们会救这座城。”他终于开口，“但彼此……再也不是彼此。”

空气凝固。

李咖啡喉头滚动，仿佛吞下了一块烧红的铁。

他知道这意味着什么——她会忘记他为她调的第一杯酒，忘记他在暴雨中追她三公里只为送一把伞；他会忘记她曾背着他写下的三百条居民诉求清单，忘记她在他醉倒时默默守了一整夜。

可若不这么做，整座城都将疯掉。

就在这死寂之中，一道脚步声由远及近。

来人穿着褪色工装，肩头布满石灰斑点，胸前别着一枚锈迹斑斑的徽章——“城墙修缮队”。

他身形佝偻，脸上刻满风霜，眼神却亮得惊人，像藏着一场未曾熄灭的火。

没人认得他。

但他径直走向火盆——那是阿祭留下的仪式火堆，炭灰未冷。

他从怀里掏出一叠泛黄照片，指尖颤抖着一张张投入火焰。

第一张：雁子八岁，在朱雀门下吃糖葫芦，笑得眼睛弯成月牙。

第二张：李咖啡十六岁，在老酒馆后院练摇壶，衬衫领口沾着柠檬汁。

第三张：他们并肩站在回民街夜市入口，手牵着手，背景是灯火通明的牌坊——可这合影，他们从未拍过。

火焰猛地窜高，映红半片夜空。

“你们都忘了痛！”那人突然嘶吼，声音撕裂般炸开，“那就让我烧出一道疤！”

话音未落，他纵身跃入火盆。

没有惨叫，没有挣扎。

火光冲天的一瞬，他的身体竟化作黑烟，盘旋升腾，缠绕上无字碑，如同一条复仇的锁链。

碑面剧烈震颤，裂缝骤然扩张，深不见底，宛如巨口将启，要吞噬整个夜晚。

地面开始龟裂，灰纹如蛛网蔓延。

小终蹲在远处角落，双手抱膝，忽然放声大哭：“他们要烧完了……全都快没了……”

雁子猛地跪地，左手掌心朝上，取出随身携带的锈刀——那柄曾在梦中刻碑的利器。

她毫不犹豫，在掌心划下十字。

血涌而出，却不落地。

鲜血如活物般延展，顺着地面灰纹爬行，与锈线交织，迅速织成一张巨大结界，笼罩双碑。

光芒微闪，裂隙扩张之势竟被短暂遏制。

李咖啡望着她流血的手，心脏狠狠一缩。

他解下腰间那只尘封已久的摇壶，迎风一荡——本该空无一物的壶中，竟盛满了无形之风，呼啸低鸣，似有万千情绪在其中翻滚。

他闭眼，低声：“最后一杯，叫‘未温’。”

酒液无形，倾泻而出的却是整片空间的凝滞。

空气变得厚重，时间仿佛被拉长，连风都停滞在唇边。

居民们不知何时已聚拢而来，一个个跪倒在地，灰袋齐鸣，如送葬的钟声。

小终抽泣着抬头，看见两人立于双碑之间，身影被幽蓝光芒勾勒成剪影，仿佛随时会消散在风里。

他们相视一笑。

雁子轻轻开口，声音飘在风中，像一句遗言：“我忘了你的名字。”

李咖啡看着她，眼中映着火光，也映着她掌心那道未止的血痕。

他笑了，极轻，极暖。

“可我记得你的疼。”夜风在裂隙开启的刹那，仿佛被抽干了所有声响。

雁子与李咖啡并肩而立，彼此的笑容轻得像一句未曾说出口的晚安。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！