首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 雁过留声时咖啡未温 > 第263章 记忆可风替我存了档

雁过留声时咖啡未温 第263章 记忆可风替我存了档

作者:小九点九 分类:其他 更新时间:2025-11-16 00:37:06

监护仪的滴答声像根细针,一下一下扎进雁子的太阳穴。

她睫毛颤了三颤,终于在消毒水的气味里睁开眼。

天花板的日光灯白得刺眼,她试着动了动手指,发现右手腕被宽宽的医用绷带固定着,指腹隔着纱布蹭到床沿,能摸到结痂的血痕——是昨夜在碑前按下去的那片血肉模糊。

醒了?护士端着药盘推门进来,见她目光聚焦,便把床头摇高些,失血过多,输了三袋血浆。

医生说你脑电图有些区域......她顿了顿,把温度计塞进雁子舌下,总之先静养。

雁子含着温度计,视线落在窗台上。

玻璃蒙着层水雾,隐约能看见朱雀门的飞檐翘角。

她忽然想起什么,等护士拔掉温度计,立刻扯着沙哑的嗓子问:昨天......我是不是烧了什么?

护士正整理输液管的手顿住:烧?

您是说发烧?

您入院时体温37.8,不算烧。

雁子摇头,指尖无意识摩挲着掌心。

那里有块淡红的印记,像被什么温热的东西焐过——是杯咖啡?

她记不清了,只记得有股焦苦混着甜的味道,在鼻腔里打了个转,又被消毒水冲散。

她忽然笑了,笑声轻得像片羽毛:可能我记错了。

护士走后,病房安静得能听见窗外麻雀的叽喳。

雁子望着朱雀门方向,总觉得有什么东西在她脑子最深处挠痒痒——不是具体的画面,是种温暖的重量,压得她心口发闷。

直到下午三点,门被推开时,那重量突然沉了沉。

李咖啡抱着保温桶进来,发梢还沾着雨珠。

他穿件藏蓝冲锋衣,袖口洗得发白,是她以前总说该换了的那件。今天喝南瓜粥。他把保温桶搁在床头柜上,动作轻得像怕碰碎什么,张奶奶的孙子昨天会喊了,您教他的发音,他记了三个月......

雁子盯着他的喉结。

他说话时喉结上下动,和她掌心的温度很像。那是我吗?她突然问。

李咖啡舀粥的手一抖,瓷勺磕在碗沿上,的一声。

他抬头时眼眶红得像浸了水的石榴:是你用疼,替别人扛住了忘。

雁子没接话。

她望着他泛红的眼尾,觉得这张脸既熟悉又陌生,像张被雨水泡过的老照片。

直到他走后,她才发现保温桶的提手上系着个铜铃铛——和她梦里那声,是同一个调子。

同一时刻,工地临时搭建的帐篷里,小尘的拓印纸在台灯下泛着青。

她跪坐在防潮垫上,第三日的拓本摊了满地,每一张的纹路都比前一日清晰:第一日是乱麻似的线团,第二日有了若隐若现的人形轮廓,第三日......她指尖发颤,抽出张A4纸比对居民登记册上的焚信时间轴——3月12日王阿婆烧给亡夫的信,对应拓本上第7道刻痕;4月5日小学生烧的许愿签,对应第19道。

小尘!老碑的声音从帐篷外传来,他推开门时带进来股风,把摊开的拓本吹得哗哗响。

老人摘下老花镜,凑近最新的拓本,镜片上还沾着工地的灰:不是纹路......是呼吸。他指尖轻触拓本,你看这道,像不像婴儿的拳?

那道,像不像老城墙的砖缝?

小尘屏住呼吸。

老碑从帆布包里摸出块红绸,郑重地系在碑旁的警示桩上,又用粉笔在水泥地上写:此地非工地,乃长安之心跳处。写完直起腰时,他听见碑体发出极轻的鸣,像谁在哼首没词的歌。

第七夜的露水打湿了齐伯的裤脚。

他蹲在老碑新立的告示前,录音机里循环播放着儿子的声音:爸,别忘了我爱这巷子......这是2018年冬夜的最后一通电话,儿子的语气还带着刚喝了羊肉泡馍的暖:等我过年回来,咱们去城墙上看灯。

碑面突然泛起微光。

齐伯手忙脚乱地关掉录音机,就见石面上浮起两道影子——高些的那个穿着褪色的牛仔外套,是儿子大学时最爱的那件;矮些的是扎羊角辫的小女孩,正拽着他的衣角往光里走。乐乐?齐伯喉咙发紧,那是......

是妞妞,对门张婶的孙女。影子里的儿子转过脸,笑容和记忆里分毫不差,她总说怕黑,我带她找光呢。

齐伯的手攥着录音机,塑料壳硌得掌心生疼。

他突然明白,这七夜守着的不是碑,是自己心里那块又冷又硬的冰。

他摸出打火机,将最后一卷录音带扔进碑底的砖缝:你走吧,巷子有人替你记着。

风裹着灰烬钻进石缝的瞬间,铜铃连响九声。

齐伯抬头,看见碑顶那只倒扣的杯,杯壁上的雨珠正顺着遗忘·雁的字迹往下淌,像谁在替他擦眼泪。

雁子是在第五天出的院。

她没等李咖啡来接,只穿件洗得发白的蓝布衫,捧着盏从社区活动室顺来的小油灯。

工地的围挡拆了,老碑立的告示被擦得锃亮,几个小孩正围着碑跑,笑声撞在石面上,又弹回来。

她在碑前盘膝坐下,指尖轻轻贴上石纹。

这一次,没有血珠渗进去,只有体温透过皮肤传过去。

刹那间,无数画面在她脑中炸开:李咖啡第一次调酒时,手抖得把金酒撒在吧台上;她发39度烧那晚,他守在床边,每隔半小时就摸她额头;终南山顶的风里,他背包上的铜铃响,她举着记录本喊我记住了......

每段影像都化作金色的光,顺着指尖钻进碑体。

雁子感觉有什么东西正从她身体里抽离,像抽走一团浸了水的棉花。

当最后一幕——李咖啡在病房说是你用疼,替别人扛住了忘——消散时,她望着碑顶的空杯,彻底忘了杯底那行字是谁写的。

但她笑了,笑得像刚从井里打了桶清冽的水,浑身都轻得要飘起来。

碑底的暗缝中,那滴遗忘·雁正随着碑体的嗡鸣轻轻震颤,泛着温润的光,像块化了一半的糖。

暮色漫上城墙时,雁子沿着朱雀街往社区走。

风里飘来回民街的肉夹馍香,她摸了摸肚子,加快脚步。

社区办公室的灯还亮着,透过玻璃窗能看见桌上贴着张便签,字迹是她熟悉的工整小楷——

今日工作:张奶奶复查、王叔叔家漏雨、小宇的转学证明......

喜欢雁过留声时咖啡未温请大家收藏:(www.071662.com)雁过留声时咖啡未温小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报