八零老太重生断亲，白眼狼傻眼了 第40章 后悔

镇卫生所的小病房里，窗外的风呼啦啦地刮。

屋子里弥漫着药味和一股消毒水的苦。

宋之叙在病床上醒来的时候，嗓子干得像刀割。

眼皮一掀，天花板的白光晃得他眼酸。

他试着抬手，却发现胳膊软得像面条。

手背上还插着针头，液体一滴一滴顺着管子落下。

他愣了好一会儿，脑子才慢慢清醒。

脑子清醒的那刻，心却开始疼。

他记得昨晚在街口昏倒前的那一幕。

风那么冷，他靠着墙坐着，嘴里干得起皮。

他想起沈若棠那句：“自己走出去的路，自己跪着也得走完。”

那声音像刀，割在心上，一点都不多余。

那时候他还不信，觉得她狠。

现在他明白了——狠不是天生的，是被一遍遍失望逼出来的。

他喉咙里滚了一下，想笑，又笑不出来。

笑不出来的那一瞬间，眼泪顺着脸侧往下滑。

护士推门进来，见他醒了，松了口气：“你总算退烧了。要不是那几个卖菜的好心人，你今晚怕是挺不过来。”

宋之叙嘴唇动了动，嗓音沙哑：“……谢谢。”

护士摇摇头：“谢他们去吧。家属呢？没通知到？”

宋之叙顿了顿，低声：“我没家属。”

护士看了他一眼，也没再问，转身出门。

门带上后，病房只剩下他一个人。

他盯着那扇门，看了很久。

门的颜色是旧的灰白，和沈家的门几乎一模一样。

他忽然出神。

眼前浮起一幕幕。

沈若棠坐在院里剥豆角，阳光落在她发上。

她手上老茧一层层，他从来没注意过。

她给他缝鞋、打饭、塞钱——他嫌她啰嗦，嫌她土气，嫌她不懂年轻人。

那时她总笑着说：“妈再穷，也不能苦了你。”

而如今，她那句“生死随他”，他想起来都冷。

可越冷，他越知道——

那是她最后一根心被拔断的声音。

他抬手遮住眼睛，肩膀微微抖动。

不是哭得大声，是那种憋着的颤。

药瓶滴空了。

护士进来拔针，他没动。

她走后，床头的水杯倒映着窗外一抹阳光。

宋之叙慢慢伸手去拿，手在半空悬了很久。

他看着自己的掌心，糙得发硬，布满裂纹。

忽然想起沈若棠的手——干、稳、有力。

那双手一巴掌打过他，也一辈子护过他。

现在，那双手不会再为他动一下了。

天快黑时，他下床走到窗前。

窗外有风，远处是通往镇子的那条路。

他记得那条路，沈若棠每天推着车走过去，去厂里干零工。

那时他嫌她慢，如今他连那速度都追不上。

他低声自嘲：“妈，你真没骗我。人要是没本事，风都能把他吹倒。”

风透进来，他浑身一颤。

眼泪没再掉。

只剩下喉咙的一声哑笑。

夜深。

他靠在病床边，手里攥着那杯水。

一夜没合眼，只在心里反复一句话：

“要是能重新来，我宁愿她骂我一辈子。”

可世上哪有重新。

他笑着闭上眼，声音低得几乎听不见：

“妈，我错了。”

……

雪封了一夜。

院门被风雪糊死，推不开。屋外一片白，屋里一片橘。

火盆烧得正旺。

炭火在铁盆里“咔咔”作响，红光亮得像脉搏。

赵茹安盘腿坐在地上，搓着手：“妈，这雪要不停，明天怕是都出不去了。”

沈若棠坐在椅上，膝头盖着毯子，神情安稳。

“出不去也好，”她淡淡道，“在屋里歇歇，心也能静。”

屋顶偶尔落下积雪的声音，闷闷一响，又安静。

赵茹安烤着火，小声嘀咕：“以前要是赶上这种天，您肯定不坐得住。不是惦记大哥衣服薄，就是想着给二哥送饭。”

沈若棠笑了一下，笑意浅得几乎没有痕。

“那时候啊，心被他们牵着，连风都得替他们挡。”

她顿了顿，语气轻得像叹息，“现在风再大，也刮不到我这屋里。”

赵茹安怔了怔，抬头看她。

沈若棠神情平静，目光落在火里，像能看透火底。

火焰一跳，她慢慢伸手，拨了一下炭。

“你知道吗，茹安，”她声音低低的，“有时候人不是怕死，是怕白活。”

赵茹安没吭声，只听着。

沈若棠又说：“我以前一天到晚为别人活。盼他们吃饱，盼他们成家。结果他们过得比我都冷。

现在我才懂，想活，不丢人。

人得先学会疼自己，日子才有盼头。”

赵茹安听得眼眶有点热，小声道：“妈，您现在这样挺好的。厂里的人都说，您越过越有劲儿。”

沈若棠摆摆手：“我不过是慢了半辈子，才想明白。

能吃口热饭，能睡个整觉，能在这火前坐着，不欠谁，不求谁——这就值。”

她说完，轻轻拍了拍赵茹安的手：“以后你也记着，不用一味去讨谁的好。女人要过日子，先把心安下。”

赵茹安用力点头。

屋里静了。

风打在窗上，簌簌响。火光映在两人的脸上，一明一暗。

沈若棠忽然伸手往火里添了一块炭，火苗蹿高，亮得像一口气重新烧起来。

她低声说：“这火不能灭。

人啊，也一样。”

赵茹安笑着应：“那我守着，不让它灭。”

沈若棠看着火光，嘴角也弯了。

眼里的光一点点亮起来，映得火更红。

……

沈若棠拿着扫帚出门，一下一下扫着。

扫帚在雪地里划过，发出柔软的“唰唰”声。

她的呼吸稳，节奏像在数年纪的旧账。

赵茹安站在屋檐下递茶：“妈，歇会儿吧，雪太滑。”

沈若棠摇头：“不急，这雪不扫，等化的时候，泥就糊一地。事也是，人也是。”

她说完，又扫了一下。

阳光落在她肩头，雪光映得她整个人都亮。

那一瞬，她忽然觉得轻。

心里的那点旧念，也该一并扫干净了。

回屋后，她把炭火拨旺，拉开抽屉，取出信纸。

那是她上个月新买的，纸张发黄，但平整。

笔锋走到最后一行时，她停了停，叹气。

赵茹安在一旁，小心翼翼地问：“妈，您真的要寄出去？”

沈若棠没答。

只是把信摊在桌上吹干墨迹，然后折好，装进信封。

她抬头看向窗外，雪光晃眼。

“要寄。”

“有些话不写清楚，他们以为我迟早还会心软。”

赵茹安轻轻点头，没再劝。