- 欢迎访问小米阅读
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
叶教授新春课堂：过年的真相……
2026马年新春将至，一句“今年春节你在哪里过”，成了无数人心中的灵魂拷问。曾经，“有钱没钱，回家过年”是刻在中国人骨子里的执念，老家便是唯一的团圆地；如今，反向过年、旅游过年、异地过年成为新风尚，春运95亿人次的流动背后，是家庭结构、情感关系、社会秩序的深层变革。本节课，和蔼可亲的叶寒教授，将带领秦易、许黑、蒋尘、周游、吴劫五位同学，以课堂对话的形式，结合心理学边界感、易经阴阳变化、中式人生哲学，拆解过年方式变迁的底层逻辑，剖析中年人与父母、与家族关系的蜕变，教会大家跳出人情内耗，过一个不压抑、不伪装、忠于内心的春节，读懂团圆真正的意义。
第一讲：开场问年——一句“在哪过年”，道尽中国人的情感变迁
课堂场景：暖黄色的讲堂，叶寒教授身着素色长衫，面带温和笑意，讲台下坐着秦易、许黑、蒋尘、周游、吴劫五位学生，桌上摆着热茶，年味十足。
叶寒教授：同学们，先给大家拜个早年，2026马年大吉，身体健康，万事如意。今天我们不聊书本理论，聊一个最接地气的话题——今年春节，你在哪里过？我先问问你们，吴劫，你老家在南方小城，今年是回老家，还是接父母来身边？
吴劫：叶教授，我今年不回老家了，把爸妈接到我工作的城市过年。前几年都是挤火车回去，今年试了试反向过年，反而觉得轻松很多。
周游：我和吴劫不一样，我选择旅游过年，带着家人去南方避寒，既团圆了，也不用应付老家的亲戚。
许黑：我还是得回老家，父母在，老家就是根，哪怕回去要面对各种盘问，也得回去。
蒋尘：我回老家，但不住家里，订了酒店，白天陪父母吃饭，晚上回酒店休息，留一点自己的空间。
秦易：我在研究易经，其实过年在哪过，不是地理问题，是阴阳平衡、人心归位的问题。
叶寒教授：说得好！大家的答案，恰恰就是当下中国人过年的真实缩影。我小时候，这个问题根本没有选项，所有人只会说一个词——回家过年。这个家，不是你在城市买的房子，不是你的小家庭，而是父母在的老家，是你从小长大的地方。那时候有句老话，“有钱没钱，回家过年”，不管在外混得好不好，回老家过年，是义务，是规矩，是刻在骨子里的传统。
那时候外出务工的人多，平日里天各一方，只有春节能团聚，哪怕火车再挤、路途再远，也要奔赴老家。那时候的过年，是宗族的团圆，是秩序的回归，是人情的集合。可现在不一样了，2026年春运发布会说，全社会跨区域人员流动量预计95亿人次，创下历史新高。95亿人次，意味着平均每个人都在流动，往返、出行、旅游，春节的意义，早已不止“回老家”这一种答案。
我今天要带大家深究的，不是“去哪过年”这个选择，而是为什么会有这种变化？从集体回家，到多元过年，背后藏着中年人与父母关系的改变，藏着情感、认知、心理的深层蜕变，更藏着易经的变易之道、哲学的取舍智慧、心理学的边界法则。
第二讲：溯源变迁——家庭重心迁移，是过年方式改变的根
叶寒教授：同学们，很多人觉得，过年不回老家，是年轻人不孝、是观念变了。其实观念永远是滞后的，真正推动变化的，是家庭重心的迁移。这一点，秦易你用易经的“阴阳移位”来解释一下。
秦易：教授，易经讲“易穷则变，变则通，通则久”，过去老家是阳，是重心，是家族秩序的核心；现在城市是阳，是生活的根基，老家变成了阴，阴阳转换，行为自然就变了。
叶寒教授：一语中的。过去的老家，是什么？是宗族，是亲戚网络，是面子，是秩序，是一个中年人接受社会评价最集中、最有分量的地方。那时候在外打拼，挣了钱、发了财，不回老家展示，就叫锦衣夜行。就像福建一带的下南洋传统，在外闯出名堂，一定要回到宗族面前，光宗耀祖，这才是圆满。
那时候的中年人，价值感、存在感，很大一部分来自老家亲戚的评价。而现在，完全变了。现在的中年人，生活根基全在城市：收入来源在城市，孩子的教育在城市，医疗、住房、社交圈子，全都在城市。老家呢？尤其是农村老家，只剩下老人和留守儿童，乡村小学一所所关闭，年轻人都走了，同龄人都在外地，留在老家的，都是老一辈。
蒋尘：教授，我深有体会。我回老家，除了父母，几乎没有能聊到一起的人，亲戚们聊的家长里短，我完全插不上话，他们对我的评价，我也越来越不在意了。
叶寒教授：这就是核心。当你的生活重心、价值支撑、社交圈子全都转移到城市，老家的评价体系，就再也束缚不住你了。过去你活在老家的目光里，现在你活在自己的生活里。这种重心的迁移，直接让大家庭让位于小家庭，而这，就是过年方式改变的底层逻辑。
过去的春节，是大家庭的公共剧场。一大家子聚在一起，有辈分、有规矩、有面子，热热闹闹的背后，是比较、是评价、是审问。挣了多少钱？找对象了吗？升职了吗？买房了吗？这些问题，在大家庭的剧场里，是公开的评判；而在小家庭里，只是亲人的关心。一字之差，天壤之别。
许黑：教授，我每次回老家过年，都觉得压力大，就是这种感觉。明明是团圆，却像在舞台上表演，一举一动都被盯着，太累了。
叶寒教授：这就是中年人的春节困境。热闹是别人的，疲惫是自己的。而反向过年、旅游过年，看似是换个地方团圆，本质上是家庭权力的重新分配。在谁的主场过年，谁就有安排权、提问权、结束权。在老家，是父母和家族的主场；在城市，是你的主场。权力转移，关系就轻松了。
第三讲：心理剖析——从宗族式到契约式，边界感是救赎
叶寒教授：同学们，我们再从心理学的角度，聊聊这种变化。过去的家庭关系，是宗族式关系，靠约定俗成、靠人情捆绑、靠无边界的付出维系；现在的家庭关系，慢慢变成了契约式关系，讲边界、讲尊重、讲独立。
周游：教授，我懂！我身边很多朋友，春节回家不住家里，住酒店，哪怕家里有房间，也要出去住，这就是边界感吧？
叶寒教授：完全正确。这不是年轻人不爱父母，而是拒绝表演式团圆。在宗族式关系里，亲戚来了，睡沙发、打地铺也要留在家住，这是“礼”；但在契约式关系里，我需要独立空间，我需要不被打扰，这是“我”。
传统的父母会觉得失落，觉得孩子生分了，可他们不知道，年轻人不是不孝，是不想再被无边界的人情消耗。我给大家讲一个我自己的经历：我小时候在县城长大，乡下有很多亲戚。有一年清明我回乡下，站在亲戚家门口，隔着一条马路，一群不认识的老人妇女，坐在那嗑瓜子闲聊，精准地说出我毕业的学校、学的专业、工作的单位、换过的工作。
我当时特别震惊，我根本不认识她们，可我的人生，却成了她们闲聊的谈资。这就是宗族式关系的可怕：没有**，没有边界，你的一切，都是公共话题。
还有一个亲戚，经济很紧张，甚至找我借过两千块钱生活费，一直没还，却咬牙买了一辆车。不是因为需要，是因为村里人人都有，他不能被看不起。他活在村里人的目光里，而不是自己的生活里。
还有一个亲戚，得了肺气肿，医生明令戒烟，可过年走亲戚，有人递烟，他还是得接，还是得抽。我父亲知道他的病情，依然递烟，因为他觉得这是“礼”。在那个环境里，“礼”比健康重要，面子比感受重要。
吴劫：太真实了！这就是内耗。明明知道不对，却不得不做；明明不舒服，却要假装开心。
叶寒教授：心理学上讲，这种内耗，是自我感受与外界规则的冲突。观念不是抽象的，它渗透在衣食住行里：你买酒要挑拿得出手的，抽烟要顾及别人的面子，说话要符合长辈的期待，你的选择，从来不是自己想不想要，而是别人觉得合不合适。
压抑，是你明知荒谬，却不得不妥协；内耗，是你一边排斥，一边又无法逃离。因为你的根、你的父母，还嵌在那个旧秩序里。而破解这种内耗的核心，只有两个词：承认，边界。
承认，是理解旧秩序的存在，不批判、不鄙视，知道它是时代的产物，但不把自己交给它；边界，是把关系从公共剧场，拉回私人空间，减少观众，减少表演，减少角色束缚。带父母体检、看电影、旅游，这些具体的行动，比在家族面前表演孝顺，更真实、更温暖。
第四讲：哲学与易经——团圆的本质，是心安而非身在故乡
叶寒教授：秦易，你研究易经和哲学，从这个角度，给同学们讲讲，过年的本质是什么？
秦易：教授，易经讲“天人合一”，团圆不是“身在故乡”，而是“心在一起”。阴阳相合，便是团圆；心安之处，便是故乡。过去讲究“落叶归根”，是阴归本位；现在讲究“随心而安”，是阴阳调和。
叶寒教授：太通透了。中国人总说“根”，很多人误以为根是老家的房子，是故土的烟火，其实根是父母，是亲情，是心安。只要亲人在身边，无论在老家、在城市、在旅途，都是团圆。
从哲学层面看，过年的变迁，是从向外求到向内求的过程。过去过年，求的是家族的认可、外人的评价、面子的圆满；现在过年，求的是内心的安宁、家庭的温暖、自我的舒适。
我们聊反向过年，从来不是讨论地理位置，而是心理位置。你站在哪里，决定了你回应谁的目光，决定了你把自己的感受放在第几位。很多人春节的疲惫，不是路途奔波，不是花钱费力，而是在旧秩序里，扮演一个早已不适合自己的角色。
一个不内耗的春节，不需要锣鼓喧天，不需要觥筹交错，不需要表演完美。它可能只是：一家人安静地散步，一顿不劝酒、不攀比的晚饭，一场不用伪装、不用讨好的相处。
许黑：教授，我明白了。我之前总觉得不回老家就是不孝，现在才知道，真正的孝，不是委屈自己迎合旧秩序，而是让父母和自己都舒服。
叶寒教授：对。亲密从不需要观众，生活也从来不该活在别人的目光里。当你把过年的重心，从“给别人看”变成“让自己安”，你就读懂了春节的真相。
第五讲：新春结语——2026，愿你过一个不内耗的团圆年
叶寒教授：同学们，课程最后，我把最真挚的祝福送给大家，也送给所有屏幕前的家人：
马踏春风去，云铺万里途！
并肩迎新岁，同心绣锦图！
祝家人们2026年：
身体健康，万事如意，行好运，发大财，展鹏程，聚福来！
年复一年，年赴一年，年富一年！
真正的健康，从来无关体重数字，而在于脾胃健运、气血充足、脉络通畅、气机调和；真正的团圆，从来无关地点远近，而在于亲情真挚、边界清晰、内心安宁、彼此成全。坚持守住身心的平衡，守住关系的边界，无论在哪过年，都是最好的年。
本期思考题：
2026年春节，你会选择哪种过年方式？结合本节课讲的心理学边界感、易经阴阳平衡、哲学向内求三个核心，说说你的选择理由，以及你打算如何过一个不内耗、真团圆的春节？
