潮落无声 第196章 保障房的“希望与过客”

2009年春的深圳，傍晚的霞光把乐居生活的办公室染成暖黄色。建军刚结束和景区商户的视频会议——莲花山公园要在入口处装10台物联网终端，帮游客定位园内的小卖部和卫生间，他刚敲定完安装细节，手机就弹出条本地新闻推送：“深圳2009年保障性住房申请启动，安居房单价8000元\/平，公租房月租20元\/平，符合条件市民可于3月15日前提交材料。”

“8000元\/平？”建军的手指顿在屏幕上，反复确认了两遍——他记得2007年梅林一村的房价就已经2万\/平，现在安居房的价格，还不到市场价的三分之一。他立刻拿起手机给秀兰打电话，声音里带着抑制不住的激动：“秀兰，快看看本地新闻，深圳出保障房政策了，咱们能申请！”

电话那头，秀兰的声音也亮了：“真的？我这就看！”没过几秒，她又打回来，带着哭腔：“看到了看到了！安居房8000一平，咱们要是能申请到90平的，总价才72万，比之前看的二手房便宜一半还多！”

那天晚上，家里的灯亮到了半夜。秀兰翻出压在抽屉最下面的社保缴费证明——她在超市打零工这几年，一直自己交着社保，算下来刚好满5年；建军找出工资卡和分红记录，一笔一笔地算：工资卡余额15万，去年的项目分红5万，加起来刚好20万。“首付要21万，还差1万。”他摸着计算器，眉头轻轻皱了下。

“差1万没关系！”秀兰立刻说，“我明天跟超市的张姐借，她之前说过，家里有闲钱能周转。等咱们拿到房子，下个月发了工资就还她。”她一边说，一边把身份证、户口本、社保单按顺序理好，用回形针别成一叠，“明天我请假，跟你一起去街道办提交材料，别漏了什么。”

建军看着她忙碌的背影，心里暖暖的——自从2004年来到深圳，秀兰就跟着他一起拼，从挤在出租屋吃泡面，到现在有了车、有了稳定工作，她最大的心愿，就是能在深圳有一套属于自己的房子，让李梦不用再跟着他们“漂泊”。他伸手把秀兰拉到身边，轻声说：“辛苦你了。”

“不辛苦。”秀兰靠在他肩上，手里还攥着那叠材料，“要是能申请到安居房，梦梦以后上学就有房产证明了，咱们也算在深圳扎根了，值了。”

第二天早上，两人特意穿了件干净的衣服，一起去街道办提交材料。办事大厅里排着长队，大多是和他们一样的中年人，手里都攥着厚厚的材料，脸上带着期待。轮到他们时，工作人员翻了翻材料，笑着说：“你们条件都符合，社保满5年，没有房产，收入也在规定范围内，初审应该没问题，等通知吧。”

走出街道办，阳光正好。秀兰拉着建军的手，沿着马路慢慢走：“我昨天看了安居房的位置，在龙华，离你公司虽然远点，但有地铁，通勤也方便。小区里还有幼儿园，梦梦以后上学就在小区里，不用过马路。”她越说越具体，好像房子已经到手一样。

建军点点头，心里却悄悄藏了点不安——差的1万首付，张姐虽然答应借，但他知道张姐家也不富裕；而且安居房申请的人肯定多，初审过了，复审和摇号还不一定能中。他没把这份不安说出来，怕扫了秀兰的兴。

接下来的半个月，秀兰每天都要去小区门口的邮箱看看，生怕错过通知。有天晚上，建军正在公司改景区终端的“导航语音”（游客反映之前的语音太生硬，要换成更亲切的），手机突然收到一条短信：“您的保障性住房申请审核已通过，进入轮候之中，详细信息请上网查询……”

他盯着短信看了三遍，才敢相信。立刻给秀兰打电话，声音都在抖：“保障房审核通过了！”

电话那头，秀兰的哭声传了过来：“真的吗？太好了……我们以后也有自己的房子了！”

那天正好是周六，建军要去莲花山对接终端安装——10台终端要装在景区的入口、小卖部和卫生间附近，他得去现场确认位置。安装师傅在调试设备时，他趁着空隙，爬上了莲花山的山顶。

站在山顶，他俯瞰着整个深圳——福田cbd的高楼像一把把利剑，刺破云层；深南大道上的车流汇成光带，从东到西，延伸到看不见的尽头；远处的深圳湾，海天一色，几只海鸥在低空盘旋。这是他生活了二十几年的城市，他在这里从建筑工地到电子厂流水线，再从硬件开发转型互联网，从项目经理做到技术总监，做出了覆盖600家商户的物联网终端，可他却连一套属于自己的房子都没有。

他摸出手机，翻到相册里李梦的作文照片——“爸爸总在加班，他说在造能找到家的芯片，可他自己总找不到回家的路”。指尖划过屏幕上的字迹，心里突然涌起一阵酸楚：他做了十几年技术，从北斗芯片的“定位精度20米”，到物联网终端的“1秒导航到店”，却连自己在这座城市的“位置”都没找到。

在公司，他是技术总监，却要跟张昊斗智斗勇，连项目的主导权都要争；在家里，他是丈夫和父亲，却连陪女儿吹蜡烛、开家长会的时间都没有；现在好不容易有了申请保障房的机会，却还差1万首付，就算摇到号，后续的装修费、物业费，又是一笔不小的开支。

一阵风吹过，带着春天的暖意，却吹不散建军心里的迷茫。他想起2004年刚失业时，在深圳街头漫无目的地走，觉得自己像个“过客”；现在虽然有了稳定的工作，甚至成了别人眼里的“成功人士”，这种“过客感”却没消失——他像一颗被风吹到深圳的种子，努力生根发芽，却始终没找到能牢牢抓住土壤的根。

“李总，设备调试好了，您过来看看？”安装师傅的喊声从山下传来。

建军深吸一口气，把手机揣回兜里，转身往山下走。路过小卖部时，老板娘笑着跟他打招呼：“李总，你们装的这个终端真好用，昨天有个游客按导航找到我这儿，买了三箱水呢！”

建军笑着点头，心里却五味杂陈——他的技术能帮商户找到顾客，帮游客找到方向，却帮自己找不到“扎根”的方式。走到山脚下，他看见景区的指示牌上，贴着物联网终端的二维码，下面写着“扫码导航，轻松找路”。他掏出手机扫了扫，屏幕上立刻跳出导航路线，精准地指向出口。

导航能帮人找到路，可他的路，又该往哪儿走？

坐上车，他给秀兰打了个电话：“晚上我想带梦梦去吃她爱吃的肯德基，庆祝咱们通过审核。”

“好啊！”秀兰的声音里满是喜悦，“我现在就去给梦梦收拾书包，让她早点写完作业。”

挂了电话，建军发动汽车，汇入车流。车窗外的路灯一盏盏亮起，像一串温暖的珍珠。他看着前方的路，心里虽然还有迷茫，但也多了一丝期待——或许，这一次，他能抓住保障房的机会，在深圳真正扎下根；或许，他能不再做“过客”，给秀兰和李梦一个安稳的家。

只是他不知道，这份期待，会不会像之前的很多次一样，最终还是会被现实击碎。而他心里的“过客感”，又会在未来的日子里，以怎样的方式，再次涌上心头。