穿越成寡妇，我的媳妇竟然是男的 第328章 你牵我走过四季

春分日，杏花再开。

粉白的花瓣随风飘落，像一场迟来的雪，覆在村口的老槐树上。

阳光穿过枝桠，洒下斑驳光影，照得泥地都泛着暖意。

谢知耕——那个曾在瘟疫中高烧三日、被阿芷一勺一勺喂药救回来的小少爷，如今已长成挺拔少年。

他肩挑两筐蜜瓤瓜，稳稳走来，瓜皮金黄如镀了晨光，轻轻一敲便发出清脆回响。

他将第一筐瓜放在老槐树下的木桌上，动作庄重得如同献祭。

“瓜王宴，开始了。”他声音不大，却让整条巷子都安静下来。

这不是比赛，不是炫耀，而是一场仪式。

一场属于杏花村自己的祭礼——谢知耕说，要谢土地重生，更要谢父母生养。

苏晚晴早已等在桌旁，袖口挽至小臂，掌中握着一把薄刃小刀。

她没有多言，只轻轻划开一枚瓜的顶部，旋即剖下一片。

金黄的外皮裂开瞬间，玉白带蜜的瓤肉暴露在空气里，一股清甜香气轰然炸开，引得围观孩童不由自主往前凑。

她先递给坐在轮椅上的李阿公，又走到拄拐的王二瘸子面前，最后才轮到罗十七。

这位曾率老兵挖渠排疫、击鼓助阵如战神附体的男人，接过瓜片时手竟微微发颤。

他咬了一口，牙齿陷进那软糯流蜜的瓤中，咀嚼两下，忽然仰起头，喉结剧烈滚动。

一滴泪，猝不及防地滑过他满是风霜的脸颊。

“这味道……”他嗓音沙哑，“像极了我娘临走前给我熬的米汤。”

众人静默。

没有人笑，也没有人问。

那一口甜，仿佛不只是瓜瓤的滋味，而是把所有人记忆深处最柔软的部分唤醒了——那些逝去的亲人，那些饿着肚子的冬天，那些以为再也尝不到的温情。

片刻后，不知谁先笑了，笑声轻缓，继而扩散。

孩子们开始追逐打闹，老人相互点头致意，连平日最爱吵架的刘家婆媳，也默默并肩坐下，分享同一块瓜。

苦尽甘来，不过如此。

就在人群欢笑之际，谢云书从田埂尽头缓缓走来。

春风拂动他素色衣袍，手中托着一方红绸布，里头裹着一根针——通体乌沉，尾端隐有血纹，正是他珍藏多年的最后一根归源针。

他曾用它刺破地脉毒眼，也曾以血为引唤醒枯井。

但今日，它不再用于施术疗病。

谢云书蹲在田边新翻的垄沟旁，亲手将一段老瓜藤剪下，又取一株嫩苗，小心翼翼对齐切口。

然后，他举起归源针，轻轻穿入两段藤蔓之间，如同缝合血脉。

“岩娘曾讲，”他声音清淡，却字字清晰，“针有两种用途：一种刺地救人，一种穿藤续命。”

话音落下，全场寂静。

苏晚晴走上前，从腰间解下一陶瓶，倒出些许琥珀色液体，轻轻涂抹于藤蔓接口处——那是以信义酱菌液调配的愈合剂，能防霉促生，亦是他们多年试验所得的秘方。

她笑着接过针尾，指尖与他相触一瞬，低声道：“那就让它活下来，像我们一样。”

风吹过，新苗轻颤，仿佛回应。

夜幕降临时，院中亮起一盏灯。

非纱非纸，而是用特制琉璃制成，灯油混入了蜜瓤瓜汁发酵后的精华。

火光燃起时，并非寻常橙黄，而是一种流动的金，宛如液态的夕阳倾泻而出，在墙上投下摇曳光晕。

村民们远远望见，都说：“晚晴灯又亮了。”

这一晚，谁都没有急着回家。

小孩子们围坐在草棚下听陆沉讲《共济庐记》，老兵们喝着自酿果酒低声谈天，阿芷翻看着刚完成的《乡疫手册》终稿，脸上带着难以掩饰的骄傲。

而书房内，谢云书正凝视着一幅画。

那是女儿苏念安亲手绘制的《银针故事新篇》。

画中不再是孤身执针、立于废墟之上的冷峻医者，而是一个男人牵着一群孩子走在春日田埂上。

每人手中都握着一根小小的银针模型，郑重其事地插进泥土，像是播种希望。

她说：“你说大地哭了，现在它笑了。”

谢云书久久无言。

他指尖抚过画卷边缘，最终将其取下，端正挂在书房正墙——正好压住了当年玄圭总册留下的地图残影。

那一片象征阴谋与杀戮的暗红疆域，终于被孩童的笑容彻底遮蔽。

星河高悬，春风温柔。

而在村外五里泉畔，一座重建的脉亭静静伫立。

檐角未挂铃，门内无碑，唯有一盏灯台空置中央，等待点燃。

李小豆站在亭中，仰头望着远方星空。

他没有说话，只是轻轻擦亮火石，将灯芯一点一点引燃。

火焰跳动起来，映亮他年轻的面容。

他指着天际某处，轻声呢喃：“看见那条亮线了吗？”夜风拂过五里泉畔，脉亭檐角未悬铃，却似有无声的回响在天地间荡开。

李小豆站在灯台前，火光映着他年轻的面庞，也照亮了身后那一排仰头观望的孩子——最小的不过七八岁，眼睛亮得像星子落进了山涧。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！