首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 穿越成寡妇,我的媳妇竟然是男的 > 第311章 你点的灯,照到了我坟头

苏晚晴勒马停在官道中央,风从京郊吹来,带着灰烬的苦味。

她望着远处天牢方向,那座黑石砌成的囚笼隐没在暮色里,像一块沉入地底的墓碑。

孙瘸子刚送来消息——沈墨言绝食三日,滴水未进,亲手焚毁了所有供状。

炭盆里只剩残灰,墙角一行墨字却如刀刻般清晰:“吾罪深如渊,唯火可净。”

她指尖微颤,不是惧,而是痛。

十年前,杏花村春耕大典上,沈墨言曾站在田埂边,执笔写下“仓廪实而知礼节”七字。

那时他还未入朝为谋士,一身青衫磊落,眉目清明。

她与他彻夜长谈农政、水利、屯田之策,写下的《农商策》手稿还压在箱底十年未动。

他们曾以为,只要制度改了,百姓就能活;只要粮道通了,天下便不再有饿殍。

可如今,一个成了阶下囚,一个成了掌灯人。

谢云书策马靠近,黑袍猎猎,神色未变,只是指间不知何时缠上了一枚细长银针,寒光隐现。

他低声道:“地气可通人心,但需有人先点燃引线。”

苏晚晴没有回答,只是调转马头,直奔城西陶坊。

夜色如墨泼洒,护城河边已燃起点点微光。

鲁三爷带着杏花村的老少来了。

百盏河灯沿岸排开,竹骨绢面,素白如雪。

每盏灯芯下都压着一张薄纸,纸上是名字——张老六,饿死于屯田徭役;李阿娘,因贩私盐被斩首示众;赵仓吏,北舆粮案后失踪,尸骨无存……一个个名字,像是从泥土里爬出来的冤魂,在风中轻轻摇曳。

王翠花抱着嫁妆匣子走来,当众打开,倒出最后十两银子。

她眼含热泪,声音却稳:“我男人死在他一道令下,可我也记得他开过冬粥棚,救过我儿子一命。”她将银熔成烛油,倒入灯池,“这灯,不为恨,也为念。”

灯火渐次点亮,顺水流去,宛如星河倾落人间。

与此同时,苏晚晴提着一只陶坛走入天牢。

孙瘸子拄拐守在铁门前,低声提醒:“禁军半个时辰一换岗,您只有半炷香。”她点头,披风拂过潮湿石阶,脚步轻得像怕惊醒什么。

牢房深处,沈墨言枯坐于地,双眼闭合,面色灰败,呼吸微弱如游丝。

墙角炭盆尚有余温,灰白纸屑如雪片散落,那是他们共同撰写的《农商策》残页,已被焚尽大半。

她将陶坛轻轻放在石案上,揭开封条,墨书四字赫然可见——“初酿·云书醉”。

这是她用谢家祖传麦曲、杏花春露与三年陈谷酿出的第一坛酒,本打算等真相大白那日,与故人共饮。

“你还记得这酒吗?”她开口,声音平静,“当年你说,若有一日能建惠民仓、通利农商,就以此酒祝我‘晚晴无忧’。”

沈墨言眼皮微动,未睁眼。

她又取出一卷泛黄纸页,轻轻摊开在案上——正是那本《农商策》手稿,边角还沾着杏花村春耕时的泥点。

她指着其中一段:“我们想改的是制度,不是换一批人坐龙椅。可你现在烧光一切,不过是让下一个‘沈墨言’更快长出来。”

牢中寂静,唯有灯焰轻跳。

“你曾说,权在民则国稳,粮在野则天下安。”她俯身,目光直视那具几乎断气的躯体,“现在你把自己烧成灰,是赎罪?还是逃避?百姓要的不是你的死,是真相活下去。”

沈墨言终于睁开眼。

浑浊瞳孔映着灯火,颤抖了一下,似有千言万语哽在喉间,最终只化作一声极轻的叹息。

“晚晴……我错了。”他嗓音沙哑如磨石,“我以为辅佐明君便可救世,却成了屠刀上的血槽。那些账册……我烧了,不是掩盖,是不敢看——上面的名字,太多是我亲手签押送死的。”

苏晚晴静静看着他,忽然笑了,笑中带泪:“那你更不该闭眼。活着,才是最难的赎罪。”

她转身欲走,忽又停下,留下一句话,轻如风,重如山:

“明日归魂书院将公开抄录《农商策》,每一村设讲席,教农夫识字算账,学垦荒储粮。你要真悔,就别死在这黑屋子里——出来看看,我们当年写的字,能不能真的长出麦子。”

脚步声渐远,铁门关闭。

黑暗重临,唯余陶坛静立,酒香缓缓弥漫,仿佛唤醒沉睡的记忆。

而在牢墙之外,夜风卷起残叶,一道修长身影立于阴影之中。

谢云书垂眸,指间银针微微轻颤,映着远处河灯的微光。

他缓缓蹲下,指尖沿着地面一道细微裂缝滑过,仿佛在倾听大地深处传来的脉动。

皇陵方向的地火余温,正悄然蜿蜒而来。

谢云书立于天牢外墙的阴影里,夜风卷着河灯的暖光掠过他苍白的指尖。

那枚细长银针已没入砖石裂缝寸许,寒光转为暗红,仿佛吸饱了地底奔涌而来的热息。

皇陵之下沉眠多年的地火,正顺着千年龙脉残络悄然爬行——而他,是唯一能听懂大地呼吸的人。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报