1977年高考又一春 第499章 办起了电视报

廖敏虽然在知青点时帮着印过学习资料，有过油印经验，可这次要办“报纸”，她却格外谨慎。

一来是心疼这些珍贵的蜡纸，一张蜡纸能印几十份小报，要是刻坏了，不仅浪费材料，还得重新再来，耽误时间；二来是担心自己苦心筹划的新点子，最终效果不尽如人意，辜负了乡亲们的期待和主任的信任。

油印室本来就狭小，又没有窗户，闷热得像个蒸笼，浓烈刺鼻的油墨味弥漫在空气中，足以让人透不过气，待一会儿就觉得头晕脑胀。

到了夏天，更是难熬，戴着口罩和袖套忙活一会儿，汗水就会顺着脸颊往下淌，浸湿了衣服，贴在身上黏糊糊的，难受极了。

刻写蜡纸本身就是个精细活：钢板坚硬冰冷，蜡纸光滑易破，铁笔接触蜡纸时的滞涩感全靠手感掌控。

力道轻了，刻不透蜡纸，印出来的字会模糊；力道重了，又容易把蜡纸戳出窟窿，一印刷油墨就会渗出来，糊成一团。

廖敏刚开始刻的时候，经常出错，要么笔划“飞”出老远失真，要么用力过猛把蜡纸戳破，只能咬咬牙换一张重新刻。

她越刻越熟练，渐渐掌握了力道，刻出来的字也越来越工整，连老师见了都夸她 “有天赋”。

油印环节同样是技术活，半点马虎不得。

油墨的浓淡、滚轮的压力都得拿捏得恰到好处。

要是油墨调得太浓，或者推滚轮时下手重了，印出来的字就会糊成一片墨团，连笔画都看不清；要是油墨调得太稀，或者下手轻了，字迹就会浅淡斑驳，东一块西一块地模糊不清，给阅读带来很大困扰。

廖敏一开始没掌握窍门，印出来的小报要么墨团遍地，要么字迹模糊，她没有气馁，一次次调整油墨浓度、练习滚轮力度，直到印出清晰工整的小报才罢休。

首批《公社电影资讯》，廖敏只小心翼翼地油印了一百份——她心里没底，怕印多了没人要，浪费了材料。

她托了邮局一位相熟的邮递员，将这份带着油墨香的小报夹在当天的报纸里，由邮递员分发到各个大队的大队部。做完这一切，廖敏心里既期待又忐忑，每天都盼着能听到反馈，可最初几日，却是一片沉寂，仿佛石沉大海，没有任何消息传来。

她心里犯起了嘀咕：“是不是乡亲们不喜欢这份小报？还是觉得没用？”

就在廖敏快要放弃希望的时候，二十天后的一天，她正在放映队整理胶片，突然被公社主任的通讯员叫住：“廖敏同志，主任让你去他办公室一趟。”这句话让她心里咯噔一下，不知道是好消息还是坏消息，只能硬着头皮往主任办公室走。

廖敏忐忑不安地站在主任办公室门前，粗糙的木门把手在她汗湿的手心里打滑，她甚至能感觉到自己的心跳在“咚咚”加速。

透过门缝，她看见主任正伏案批阅文件，阳光从糊着旧报纸的窗户斜射进来，在黑色的砖块地上投下斑驳的光影。她深吸一口气，轻轻叩响了门板，“咚咚咚”的敲门声在安静的走廊里显得格外响亮。

“进来。”

主任低沉的声音从屋里传来，让廖敏心头一紧。她推门而入，老旧的门轴因为长时间没上油，发出刺耳的“吱呀”声，打破了屋里的宁静。主任头也不抬，只是“啪”的一声，将一沓用麻绳捆扎的信件重重摔在斑驳的办公桌上。

那沓信足有两寸厚，牛皮纸信封上沾着泥土和汗渍的痕迹，有的信封边角还被磨破了，显然经过了许多双粗糙的手传递。

廖敏的心一下子提到了嗓子眼，紧张得手心全是汗。

她下意识地攥紧了洗得发白的蓝布衣角，指节都因为用力而泛出了青白。

脑海里瞬间闪过无数可怕的念头：是不是有人从电影资讯里发现了“政治问题”？还是之前的苗语配音被指责为“破坏革命文艺”？

她甚至仿佛已经看见大字报上“打倒资产阶级文艺黑线”的鲜红标语，吓得浑身都有些发抖。

又或者，是不是电影资讯里的内容出了什么差错？比如把电影名字写错了，或者把放映时间搞混了，引来乡亲们的投诉？甚至有人会不会从中挑出“小资产阶级情调”的毛病，要写大字报批斗她？

“主任，我……”廖敏声音发颤，刚想开口认错，不管是什么问题，先承认错误总没错，却见主任依旧埋首于文件堆中，只是用钢笔指了指对面的木椅，淡淡地说：“坐。”

那把木椅的一条腿短了一截，下面垫着一块瓦片，坐上去总会不自觉地往一边倾斜，廖敏之前来汇报工作时坐过一次，印象深刻。

“你办的那个电影资讯，”主任终于抬起头，摘下老花镜揉了揉鼻梁，语气里没有丝毫责备，反而带着几分赞许，“群众反响很好啊。”

他端起桌上那个印着“为人民服务”字样的白瓷茶缸，吹了吹浮在水面上的茶叶沫子，喝了一口，继续说：“这都是乡亲们写来的信，都要求投稿呢。你赶紧准备再出一期吧，别让大家等急了。”

这突如其来的转折，让廖敏的心情像坐过山车一样，一颗心从谷底直冲云霄。

她鼻子一酸，眼眶顿时湿润了，连忙用袖子擦了擦眼角，生怕眼泪掉下来被主任看见。

她快步上前，伸手抓住那沓信件，仿佛抓住了救命稻草，手指轻轻抚摸着粗糙的信封，心里满是感动。

信封上的字迹歪歪扭扭，有的还带着错别字，却透着一股朴实的真诚，有的信封上还沾着田间的泥土，让她不由自主地想起那些在晒谷场上看电影时，专注又热情的面孔。

“新一期报纸嘛，我给你提几点要求……”

主任放下搪瓷缸，身体微微前倾，和蔼地说，语气比刚才温和了许多。

廖敏听闻，赶紧小心翼翼地挪到木椅边沿坐下，后背挺得笔直，膝盖紧紧并拢，双手规规矩矩地放在褪色的蓝布裤子上，一副认真听讲的模样。

阳光透过窗户照在她脸上，能清晰地看见细小的汗珠从她额角渗出，顺着脸颊往下淌——一半是因为紧张，一半是因为兴奋。