画室的窗台上,一盆小雏菊正悄悄舒展着花瓣。晨露坠在嫩黄的花芯上,被朝阳吻出细碎的光,像谁不小心打翻了装星星的匣子。小满趴在靠窗的木桌上,指尖捏着支HB铅笔,笔尖在画纸上轻轻游走,留下浅淡的痕迹。他面前摊开的画纸不大,却像装着整个世界——右下角的角落里,一位母亲正用掌心裹住孩子冻得通红的小手,指缝间漏出的暖意,仿佛能透过纸面漫出来;左上角画着两只交叠的瓷杯,热气在杯口缠成小小的云,杯沿相触的地方,落着片刚飘进来的槐树叶;正中央是条老巷,穿蓝布衫的老人牵着扎羊角辫的小姑娘,拐杖在青石板上敲出“笃笃”的响,影子被夕阳拉得老长,像条温暖的绸带。
“这组画叫‘掌心温度’,”小满忽然抬起头,额前的碎发沾着点铅笔灰,像落了只灰扑扑的蝶,“你看这处——”他指着画里母亲袖口的褶皱,线条柔和得像浸了水的棉线,“我特意把阴影画得浅了些,这样就像阳光正照在上面,暖烘烘的。”
妮妮小姐端着杯热可可走过来,白瓷杯壁上凝着细密的水珠,顺着杯身滑下来,在木桌上晕出小小的圆。她俯身看着画稿,目光落在那片槐树叶上——叶脉的纹路被描得格外清晰,像谁用金线细细绣过。“画得真好,”她轻声说,指尖轻轻点了点画里的瓷杯,“连热气的形状都带着甜。”
小满的耳朵尖微微发红,把画纸往回挪了挪,又很快推回来,像藏着颗雀跃的心。“我以前总觉得,温暖是轰轰烈烈的,”他的声音很轻,像怕惊扰了画里的人,“就像过年时放的烟花,炸开时漫天都是光。可现在我发现,温暖都是细碎的,是妈妈早上煮的粥,粥面上结的那层米油;是朋友递来的纸巾,边角被熨得平平整整;是下雨天陌生人说的那句‘小心地滑’,声音里带着点含糊的乡音。就像我们掌心的温度,不烫,却能在冷的时候,让人觉得安心。”
他说着,把自己的手掌摊开在画纸上。少年的手掌还带着点稚气,指节分明,掌心有块浅淡的茧,是常年握笔磨出来的。阳光透过纱窗落在他的掌纹上,把那些交错的纹路照成金色的河,仿佛能顺着纹路,淌进画里的世界。
妮妮小姐看着那只手掌,忽然想起上周的雨夜。她对着空白的画布发呆,颜料管在桌上滚来滚去,像群没头的苍蝇。阿哲披着件沾着雨珠的外套闯进来,手里拎着个保温桶,掀开盖子时,热可可的甜香瞬间漫了满室。“加了双倍的,”他把杯子往她手里塞,指尖触到她冰凉的指腹时,下意识地多握了两秒,“喝了就不冷了。”那时可可的温度,从掌心一直暖到心口,像揣了个小小的太阳。
又想起上个月,她对着堆满退稿信的抽屉叹气,苏念抱着束红玫瑰站在门口,花瓣上还沾着巷口的风。“花店的老板娘说,红玫瑰得配绿萼,”她把花插进粗陶瓶里,玫瑰的刺被仔细剪掉了,“就像难过的时候,总得有点鲜亮的颜色撑着。”玫瑰的香气不浓,却像条温柔的绳,轻轻把她从低落里拉了出来。
还有林叔,那个总爱坐在果园门槛上抽旱烟的老人。上次她对着画里的苹果发呆,不知该调哪种红,林叔蹲在她身边,用烟杆指着果园里的果树:“你看那朝阳下的苹果,红里透着金,是被太阳亲过的;树荫里的呢,红得发暗,像藏着点害羞。”他的指尖沾着果园的泥土,划过画布时,留下浅褐色的痕迹,倒比颜料更生动。
这些细碎的片段,像散落在记忆里的珍珠,被小满的话轻轻串了起来。妮妮小姐抿了口热可可,甜味在舌尖漫开,带着点微苦,像生活本来的味道。“是啊,”她望着窗台上的小雏菊,花影落在画稿上,像给那些温暖的画面镶了道银边,“就像小雏菊的生长,不是一下子就开花的。你看它的根,在土里悄悄伸展开,喝够了雨水,晒足了太阳,才慢慢顶破地皮,冒出点绿芽;芽儿再使劲长,长出三五片圆叶,叶梗子嫩得能掐出水;最后才在叶心藏个小小的花苞,白天晒太阳,晚上吸露水,等攒够了力气,才“噗”地绽开,露出嫩黄的芯。”
她伸手碰了碰雏菊的花瓣,指尖沾着点绒毛,像触到了春天的呼吸。“温暖也是一样,是一点点积累的。就像你画里的那杯茶,先得烧开水,烫洗杯子,再放茶叶,注热水,等茶叶慢慢舒展,才有那口暖。是一点点传递的,从这双手到那双手,从这颗心到那颗心,最后聚成一团火,变成照亮我们生命的光。”
小满听得入了神,铅笔在指间转了个圈,落在画纸空白的地方,添了朵小小的雏菊。花茎斜斜地伸到母亲的掌心边,仿佛正被那掌心的温度焐得发烫。“那我要在每幅画里都加朵小雏菊,”他眼睛亮晶晶的,像盛着刚从井里拎上来的水,“让它们当温暖的小信使。”
画室的门“吱呀”一声被推开,风铃在门楣上轻轻晃,发出“叮铃”的响。阳光顺着门缝涌进来,在地上铺成条金色的路,尽头站着位拄拐杖的老爷爷。他穿件洗得发白的中山装,领口别着枚小小的红星徽章,拐杖的木头把手被磨得发亮,像块温润的玉。老人的背有点驼,却站得很直,像株经霜的老松。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!