我的室友全是卧龙凤雏 第160章 今晚，换你读诗

书页在指尖翻动，发出沙沙的轻响，却未能翻开林枫心中沉重的帷幕。

他最终没有阅读，而是将书合上，重新放回原位。

书架上的灰尘似乎在无声地诉说着时间的流逝与生命的脆弱。

他转过身，打开了那台旧笔记本电脑，屏幕的冷光映亮了他疲惫的脸。

一个名为《404日志》的文档被打开，光标在末尾闪烁。

他敲下一行字，每一个字符都像是从胸口挤压出来的叹息。

第7天：原来最重的不是病，是夜里没人说话。

敲下句号的那一刻，他仿佛听见了医院深夜走廊里空洞的回响。

为了驱散这股寒意，他点开了“夜灯计划”的在线排班表。

密密麻麻的名字和时间格子里，一个名字像一枚固执的图钉，牢牢地钉在了最深、最冷的那个时段——苏晚晴。

连续三周，凌晨十二点到六点，她没有缺席过一次。

这个时间段对学生来说无异于自毁，牺牲的不仅是睡眠，更是第二天课堂上的清醒。

林枫的指尖悬在键盘上，犹豫片刻，还是点开了她的头像。

“你不怕熬夜影响学习？”

消息发送出去，他盯着屏幕，等待着那个小小的红点亮起。

几分钟后，回复来了，简短得像一声叹息。

“我怕的是，某天突然听不到她的声音了。”

林枫的心猛地一沉。

她。

这是苏晚晴第一次，用这个单薄却又无比亲昵的“她”，来指代高远的母亲。

不再是那个需要被定义的“病人家属”，而是一个具体的、有温度的、让她害怕失去声音的人。

这个字仿佛一根针，瞬间刺破了“夜灯计划”所有程序化的外壳，露出了底下最柔软、最惊慌的内核。

凌晨一点，医院走廊的灯光惨白得像月光洒在雪地上。

林枫提着两杯温热的豆浆，脚步放得很轻。

他没有提前通知苏晚晴，只是想给她送一点温暖。

病房门虚掩着，一缕柔和的声音从门缝里飘了出来，像是夜色里流淌的小溪。

“……生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”

是泰戈尔的《飞鸟集》。

林枫推开门，看见苏晚晴坐在陪护椅上，借着一盏小小的台灯，正轻声为病床上沉睡的老人读诗。

她的侧脸在暖黄的灯光下勾勒出柔和的轮廓，长长的睫毛投下一片安静的阴影。

听到动静，她抬起头，看到是林枫，先是微微一怔，随即露出了一个有些疲惫却无比干净的笑容。

“你说过，诗比药轻，但能盖住机器的滴答声。”她轻声说，指了指旁边的心电监护仪。

林枫把豆浆递给她，在她旁边的另一张椅子上坐下。

他没有说话，只是从口袋里摸出那支小巧的录音笔，按下了录音键，红色的指示灯无声地亮起。

苏晚晴疑惑地看了他一眼。

“继续读吧，”林枫的声音压得很低，“我想录下来。”

她没有问为什么，只是点了点头，重新将目光投向书页，用比刚才更轻柔、更专注的声音，继续念着那些关于生命与自然的句子。

林枫握着冰凉的录音笔，手心却感到一阵灼热。

一个模糊的念头在他心里破土而出，疯狂生长：或许“夜灯计划”不该仅仅止于陪伴，陪伴是短暂的，会随着志愿者的离开而中断。

但声音不会，声音可以被留下来，成为一道抵御漫长孤寂的堤坝。

几天后，阿杰带来了好消息。

他母亲的化疗反应奇迹般地减轻了，已经可以在搀扶下短暂地下床走动。

所有人都为他高兴，催他赶紧回家好好休息。

可他却没有走，反而默默地拿起一沓凌乱的志愿者登记表，开始一张张整理归档。

林枫走过去，拍了拍他的肩膀：“行了，这里交给我们，你快回去。”

阿杰摇摇头，眼下的青黑让他看起来比前几周更加憔悴。

他抬起头，眼神却异常明亮：“林枫，我想做个‘声音档案库’。把大家读的书、讲的故事，甚至……甚至打呼噜的声音，都录下来。这样，万一哪天我们家属撑不住睡着了，病人半夜醒来，还能听见一点声音，就不会觉得那么害怕了。”

他的声音有些沙哑，却透着一股不容置疑的坚定。

林枫看着他，忽然间明白了。

阿杰，苏晚晴，还有那些深夜里不肯离去的志愿者，他们熬的根本不是夜，他们对抗的，是遗忘的恐惧。

害怕那些鲜活的记忆、熟悉的声音，会在某一天，被机器的蜂鸣声彻底覆盖，不留一丝痕迹。

第四周的值班表更新时，一个意想不到的名字出现在了上面——白宇。

他的名字签得工工整整，一笔一划，和他平时龙飞凤舞的风格截然不同。

林枫在寝室里见到他时，忍不住调侃道：“怎么，情圣也开始来医院修功德了？”

白宇正对着镜子整理他那件昂贵的夹克，闻言从镜子里投来一个冷笑：“我就是来看看，你们这群人到底能‘作’出什么名堂。别把好事办成自我感动的闹剧。”

话虽刻薄，但他当晚还是准时出现在了医院。

林枫不放心，半夜悄悄调出了他所在病房的走廊监控。

监控画面是无声的黑白，却比任何语言都更有冲击力。

画面里，那个总是标榜自己玩世不恭的白宇，正一动不动地坐在陪护椅上。

他身边，一位刚从噩梦中哭醒的老太太正抓着他的衣角，浑身颤抖。

而白宇，微微弓着背，手里捧着一本小册子，嘴唇在无声地开合。

林枫后来才知道，他给那位不识字的老太太，用他那被酒精和香烟浸泡过的嗓音，念了整整一本《小王子》。

声音轻得，像是生怕惊醒了b612星球上那朵独一无二的玫瑰。

回到寝室，林枫再次打开了《404日志》。

第8天，我们开始录“夜之声”。

这不是为了治愈，只是为了证明——在你熬过的每一个不为人知的夜里，曾有声音陪伴，曾有人记得。

他合上电脑，房间里陷入一片寂静。

就在这时，手机屏幕亮起，伴随着一阵轻微的震动。

是苏晚晴发来的一条语音消息。

他点开，女孩温和清澈的声音立刻流淌出来，驱散了房间的冷清。

“明天我值班，你要不要来？我带了一本新的诗集。”

他盯着那条绿色的语音条，反复听了三遍。

那声音仿佛带着医院消毒水的清冷，又混杂着豆浆的温热，还有诗集书页的清香。

最终，他深吸一口气，打字回复。

“好，我带录音笔。”

发送成功。

窗外，不知何时下起了雨，雨点敲打在玻璃上，发出细碎而绵密的声音。

整个城市仿佛都沉睡了，只有404寝室的灯，还固执地亮着。

林枫放下手机，目光却没有焦点。

他忽然意识到，录下的声音能给病人慰藉，能给家属留存念想，但那些说不出口的痛苦、无法被记录的沉默，又该被安放在哪里？

他的视线缓缓移动，最终落在了寝室那扇空荡荡的门板上，眼神变得前所未有的专注。

一个念头，比建立“声音档案库”时更加疯狂，也更加安静地，在他心中生了根。