半夜起床别开灯 第1章 水库边的声

十岁那年的暑假，太阳把空气烤得发黏，连蝉鸣都透着股有气无力的沙哑。村西头的打石场早就停了工，几堆碎石子在日头下泛着白花花的光，像摊在地上的碎骨头。碎石堆后面的山坳里藏着个水库，水绿得发黑，水面上总飘着层若有若无的雾气，哪怕在最热的晌午，站在岸边也能感觉到股钻骨头缝的凉。

爸扛着鱼竿带我去钓鱼那天，天刚蒙蒙亮。他踩着碎石子往前走，胶鞋碾过石渣发出“咯吱咯吱”的响，惊得几只麻雀从石堆里飞出来，翅膀扫过我的脸，带着股土腥味。“那水库邪性得很，”他回头叮嘱我，手里的鱼线在空中划出道银亮的弧线，“待会儿你妈来接，你顺着那条小路下山，脚底下盯紧点，别往水边凑。”

“咋邪性了？”我踩着他的脚印走，碎石子硌得脚心发麻，像踩着满地的针。

“前几年有个采石头的，”爸的声音压低了些，喉结在脖子上滚了滚，“就蹲在水边洗手，好好的突然一头栽进去了。捞上来的时候，俩眼瞪得溜圆，手里还攥着块石头，指甲缝里全是泥，抠都抠不下来。”他往鱼钩上挂了条蚯蚓，蚯蚓在他手里扭来扭去，黏液蹭得他指腹发亮，“听说那石头上还沾着几根头发，黑糊糊的，不知是谁的。”

水库边的风确实凉，吹在皮肤上像贴了块冰，还带着股铁锈味，呛得人嗓子眼发紧。爸选了棵歪脖子柳树坐下，鱼竿往石头上一架，浮漂在水面上轻轻晃，像只停在水上的白蝴蝶。我蹲在旁边玩水，指尖刚碰到水面，就觉得有股力气往下拽，不是水流的那种缓劲，是猛的一扯，像有人在水底攥着我的手指往深里拖。

“爸！”我猛地缩回手，手心的水珠子往下滴，在石头上砸出一个个小坑，“水里有东西拽我！”

爸头也没抬，眼睛盯着浮漂：“那是水的吸力，傻小子。”他往水里扔了把鱼食，水面上炸开一圈圈涟漪，“你妈估计快到山下了，去吧，顺着那条路走，别拐弯，别回头看。”

他指的小路在水库左侧，窄得像条被踩出来的沟，仅够一个人走。路的右侧是水库，水边的碎石子被泡得发白，像一排龇着的牙；左侧是片墓地，坟头不高，都用石头压着顶，石碑歪歪扭扭的，上面的字被雨水冲得模糊不清，坟前的杂草长得比我还高，风一吹就“沙沙”响，像有人在背后喘粗气。

我吞了口唾沫，攥紧手里的石头——出门前爸塞给我的，说遇到野狗就往远处扔。“我不敢，”我踢着脚下的石子，石子滚进水库，“扑通”一声溅起个小水花，“要不再等等？等你钓上鱼来一起走？”

“等啥？”爸的浮漂突然往下沉了沉，他猛地一提竿，钓上来条小鱼，银闪闪的，在他手里蹦跶，尾巴拍打着他的手背，“你妈带了橘子汽水，玻璃瓶的，再磨蹭就被她喝光了。”他把小鱼扔进鱼桶，桶里的水“哗啦”一声，“快去，男子汉大丈夫，怕啥？”

我磨磨蹭蹭地站起来，腿有点发软。刚走没两步，就看见墓地最靠边的那个坟头前蹲着个影子，黑黢黢的，像块从山上滚下来的石头。走近了才发现，是个老太太，穿件洗得发白的蓝布衫，头发花白，一缕一缕粘在脸上，正用手拔坟前的草。她的手指关节肿得像萝卜，指甲缝里嵌着黑泥，拔草的时候，草叶上的露水溅在她手背上，她也不擦，只是盯着草根处的土，眼神直勾勾的。

“娃娃，”她突然开口，声音像被水泡过的木头，又闷又哑，“帮我拔拔？这草都快把碑遮住了。”

我吓得往后退了一步，脚下的碎石子“哗啦啦”滚进水库，惊得水面上的雾气都散了些。“不、不了，”我攥紧手里的石头，手心全是汗，石头被浸得发滑，“我妈在山下等我呢。”

老太太没抬头，继续拔草，嘴里嘟囔着：“水凉了……该进去了……再晚就赶不上了……”

她的声音很轻，却像根针，扎得我耳朵眼里发痒。我不敢再看，转身就走，听见她在后面嘿嘿笑，笑声混着草叶的沙沙声，像蛇吐信子，黏糊糊地缠上来。

走到小路中间时，我被卡住了。

前面的路被一棵倒下的树挡住了，树干是从中间断的，断口处的木头被泡得发乌，还长了层绿霉，像块烂掉的肉。树干上的树皮掉了大半，露出里面的白木头，像根剔了肉的骨头。我试着爬过去，膝盖刚搭上树干，就看见树干底下的水洼里，映着个影子——不是我的。

那影子没头，穿着件蓝布衫，正一步一步往水库里走，脚踩在水里，却没溅起一点水花。

我“嗷”地叫了一声，从树干上滚下来，摔在碎石子上，胳膊肘擦破了皮，渗出血珠。血珠滴在地上，很快被晒干，只留下个暗红的印子，像块凝固的血痂。

回头望，爸还坐在柳树下钓鱼，离得太远，看起来像个小黑点，鱼桶在他脚边晃悠，像个圆滚滚的影子。往前看，山下的路口空荡荡的，妈还没来，只有风吹过打石场的碎石堆，发出“呜呜”的声，像有人在哭。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！