长夜寄 第120章 没名字

傍晚，张府内院，西厢。

浓重的药味顽固地盘踞在空气中，苦涩之下，那丝若有若无的甜腥气仿佛渗入了这个屋子里的所有家具，挥之不去。

床榻上，倚着一个女子。若细看其五官轮廓，依稀能辨出曾有的清灵秀美，但如今，那容颜却已经有了岁月的痕迹。她的面色发黄，缺乏血色的唇瓣发白。最刺目的是那眼尾与额际，已悄然爬上了细纹，透着一股衰败之气。她便是鹿灵，曾经的林间灵鹿，如今在此，正以惊人的速度耗损着生命本源。

一个丫鬟捧着白瓷药碗，悄步近前：“夫人，该用药了。”

鹿灵缓缓睁开眼，那双曾经清澈灵动的眼眸，如今显得有些浑浊，盛满了挥之不去的焦虑与惊弓之鸟般的惶然。她伸出枯瘦的手，腕间缠绕的细白纱布刺眼醒目。

她没有犹豫，仰头将浓黑的药汁灌下。剧烈的咳嗽撕扯着她单薄的身躯，好容易平复，气息却愈发微弱，胸口剧烈起伏着。

“思齐……”她声音沙哑，急急抓住欲退下的丫鬟的手臂，指甲因用力而泛白，“他今日可回来了？在何处？有没有……说要出去？”

“回夫人，老爷已回府，在书房。并未说要外出。”丫鬟垂着眼，恭敬回答。

“在书房……在书房就好……”鹿灵喃喃，似松了口气，可眼中的疑云却突然骤起，她眼珠子左右一转，神神叨叨的问道：“你过来时，可瞧见书房外……有没有新来的、模样俏些的丫鬟？尤其是……识字的？”

丫鬟头垂得更低：“奴婢未曾留意。夫人您好生将养才是。”

“将养？”鹿灵嘴角扯出一抹苦涩至极的笑，眼尾的细纹因这表情而愈发深刻，“我这身子，还有什么好将养的？他都不来看我……”她忽地激动起来，泪水毫无征兆地涌出，“他确实不在意我了是不是？他若真在意我，当初怎会……怎会去招惹别人！”

一年前那场争吵如同噩梦，一直刻在她心底。当她哭闹质问那新来丫鬟的事，换来的不是安抚，而是张思齐一脸痛心疾首的失望与斥责：

“灵儿！你看看你现在变成了什么样子！”他指着她，语气沉痛，“整日里疑神疑鬼，捕风捉影！哪还有半分从前在九乡河边时的善解人意与温柔体贴？”

他重重叹气，背过身去，肩膀显得无比沉重：“你可知我每日在外要承受多大的压力？我一个毫无根基的乡下人，挤进这金陵城的官场，同僚哪个不是眼高于顶？他们排挤我，轻视我，就因为我无家世可倚仗！我整日笑脸迎人，每一步都如履薄冰！这些，我都独自咬牙忍着！”

他猛地转身，目光灼灼地盯着她，带着一种被辜负的愤怒：“可我回到家里，我的妻！我唯一的依靠！非但不能替我分忧解愁，反而因为一些莫须有的事情与我无理取闹！成婚这么多年，我们膝下犹虚，外人早已议论纷纷，笑我张思齐无能！这难道不是压在我心上的一块大石？我何曾因此责怪过你半句？我只盼着你安心将养，盼着这个家能给我一点温暖和支撑！可你呢？！”

这一连串的质问，如同重锤，砸得鹿灵晕头转向，满腔的委屈瞬间被巨大的愧疚和自责淹没。是啊，他在外面那么难，她不仅帮不上什么大忙，还给他添乱……子嗣问题，她是头鹿精啊，怎么可能会和他有子嗣，这点确实是她有负于他，对他不住。

见鹿灵神色松动，泪流满面，张思齐语气又缓和下来，上前将她搂入怀中，声音变得沙哑而疲惫：“灵儿，我并非真要斥责你……我只是太累了。我需要的是你的体谅和支持，而不是猜忌。那等庸脂俗粉，我岂会真的放在心上？不过是逢场作戏罢了！我心里真正在乎的，始终只有你一个啊！你才是与我共患难、助我起家的发妻！你明白吗？”

他温言软语，又是认错又是表忠心，最后当真寻了个错处， 将那丫鬟发卖了出去。鹿灵的心，便在这样极致的贬低与极致的抚慰中被反复撕扯，最终只剩下无尽的惶恐与自我怀疑。是啊，她不能生育，容颜憔悴，除了还能用那特殊的方法为他换取打点官场的银钱，她还有什么价值？若连这点价值都失去了……

从此，她便陷入了更深的泥潭，只要张思齐出府或者一日没来看她，她便开始疑神疑鬼，草木皆兵。但只要见到张思齐，那些情绪就瞬间消失，开始自责懊悔自己是不是又乱发脾气，无理取闹了。每一次放血换来的银钱，在她看来就是将她与张思齐捆绑得更紧的筹码，她害怕失去他，只要她能留在他身边，只要他还在意她……

“夫人，您别多想，仔细身子。”丫鬟见她神色恍惚，脸色越发难看，连忙劝慰。

鹿灵猛地抓住丫鬟的手，指甲几乎掐进对方肉里，声音颤抖得厉害：“你去！去书房外面守着！看看老爷到底在做什么！看看都有谁进出！快去！”

丫鬟吃痛，却不敢挣脱，只得连声应着，退了出去。

室内重归寂静，只剩下鹿灵粗重而压抑的喘息声。她蜷缩在锦被里，只觉得浑身发冷，那刚喝下去的药汤仿佛没有带来丝毫暖意，只有无尽的苦涩，从舌根一直蔓延到心里。

她望着窗外被帘幕隔绝的天空，眼神空洞而绝望。阿弟……邙山……那些自由自在、充满快乐的日子，遥远得仿佛上辈子的一场梦。

而她不知道的是，她血脉相连的至亲，已然寻到了这高墙之外。