你是我的特效药 第8章 街头偶遇，面具之下真颜显

掌心相对带来的风暴，在温念初离开后，于那间冰冷的咨询室内持续了许久。

沈聿怀没有立刻去清洗。他只是站在原地，背对着门口，像一尊被风雨侵蚀的石像，任由那陌生而汹涌的触感记忆冲刷着他的神经壁垒。掌心那片残留的、属于温念初的温度和纹路，像一枚滚烫的烙印，与他惯常的冰冷秩序格格不入。

厌恶、排斥、生理性的不适依旧存在，如同汹涌的暗流。但在这暗流之下，似乎有什么东西不一样了。他清晰地记得，在她指尖轻轻蹭过他手腕内侧时，那瞬间击穿他痛苦屏障的、微弱的触电感，以及她看向他时，那双清澈眼睛里不含杂质的理解与……支撑？

这个词冒出来，让他感到一阵莫名的烦躁。他不需要支撑，他只需要秩序和掌控。

最终，他还是走进了洗手间，用比上一次更久的时间，更冷的水，反复冲洗、擦拭那只手，直到皮肤泛起不自然的红痕，直到那陌生的触感似乎被物理性地削弱。但当他停下动作，看着镜中自己依旧苍白的脸时，他知道，有些东西，是水流无法带走的。

那份“不一样”的感觉，已经如同种子，落入了被他严防死守的心土，悄无声息。

温念初的生活，似乎也因为这几次练习，而被投入了更多的“感觉碎片”。

她发现自己走在街上，会不自觉地留意路人的手——牵着手的情侣，挽着臂的母女，甚至是陌生人递过零钱时短暂的指尖接触。她依然无法感同身受，但她开始“观察”这种普通的亲密，心里会冒出一些奇怪的、类似学术探究般的念头：“原来普通人牵手是这样的姿态？”“他们的表情，是因为接触而感到愉悦吗？”

她的记录本上，内容渐渐丰富起来，不再仅仅是自身内部的细微波动，也开始有了对外部世界的观察与疑问。

日期：周四。事件：观察牵手情侣。感觉：无法理解那种依赖感从何而来。但他们的手，握得很自然。不像我和沈医生，像在排雷。

日期：周六。事件：掌心相对后第三天，洗手时感觉掌心皮肤似乎更敏感了？对水温感知更清晰。奇怪。

周六下午，她去家附近的大型超市采购补给。推着购物车，在摆放着各式各样杯子的货架前徘徊，她鬼使神差地拿起一个看起来朴实无华却质感温润的白色马克杯，脑子里闪过一个念头：“这个杯子，和他办公室的风格很像。”

这念头让她自己都愣了一下，随即失笑。怎么会突然想到他？

她摇摇头，正准备把杯子放回去，眼角的余光却猛地瞥见了一个绝不可能出现在这里的身影。

就在隔着她两个货架的生鲜区，那个穿着浅灰色休闲外套、身姿挺拔、与周围嘈杂环境格格不入的男人，不是沈聿怀又是谁？

他推着一辆半满的购物车，正微微蹙眉，看着冰柜里的某样商品，侧脸在超市明亮的灯光下显得愈发清隽冷淡。他身边没有旁人，只有他一个。

温念初几乎是瞬间定在了原地，心里涌起一股巨大的荒谬感。

沈聿怀？逛超市？

在她有限的认知里，沈聿怀应该是不食人间烟火，靠吸收日月精华和消毒水味道存活的那种生物。他怎么会出现在这种充满生活气息、人声鼎沸、甚至偶尔还会有小孩哭闹的地方？

眼前的他，褪去了白大褂或者熨帖衬衫，穿着简单的休闲装，少了几分专业的疏离，却依然有种生人勿近的气场。但他看着商品时那微微困惑的、带着点挑剔的认真表情，让他看起来……莫名地真实，甚至有点……笨拙的可爱？

温念初被自己脑子里冒出的“可爱”两个字惊到了。

她下意识地想躲开，毕竟在咨询室之外的地方相遇，似乎有些尴尬。但她的脚步却像被钉住了一样，目光不受控制地追随着他。

她看到他拿起一盒包装精致的牛奶，仔细看了看生产日期，又放回去，重新挑了一盒。看到他走到蔬果区，对那些水灵灵的蔬菜似乎有些无从下手，最后只拿了一小把看起来最干净简单的西芹。看到他甚至在零食区停留了片刻，目光扫过一排排五彩斑斓的包装袋，最终却什么也没拿，推着车离开了。

整个过程，他都独来独往，表情平静，动作从容，但温念初却从他细微的动作和眼神里，读出了一种与周围环境格格不入的、微妙的隔离感。他像是一个误入人类世界的精密AI，在执行着“采购”这一指令，却无法真正融入其中的烟火气。

这种感觉，莫名地戳中了温念初心底某个柔软的角落。

她忽然想起，在咨询室里，他永远是掌控一切的那一方，冷静、专业、无懈可击。而在这里，在这个最普通不过的超市里，他卸下了医生的面具，露出了或许连他自己都未曾察觉的、属于“沈聿怀”这个人的，一点点真实的、甚至有些无措的侧面。

就在她出神的时候，沈聿怀似乎感应到了什么，推着车转向了她所在的方向。

两人的目光，隔着熙攘的人群和堆满商品的货架，毫无预兆地撞在了一起。

时间仿佛在这一刻静止。

沈聿怀显然也愣住了。他脸上的平静出现了一丝裂痕，金丝边眼镜后的眸子里闪过一丝清晰的错愕和……一丝不易察觉的慌乱？像是某种秘密基地被人意外闯入。

温念初看到他几乎是本能地，将推着购物车的手收紧了一下，那是一个带有防御性的小动作。

几秒钟的凝固后，温念初率先反应过来，她推着车，主动走了过去，脸上扬起一个尽量自然的笑容：“沈医生？好巧。”

沈聿怀看着她走近，喉结滚动了一下，才用他那特有的、略带清冷的嗓音回应：“……温小姐。是很巧。”

他的目光快速地从她脸上扫过，然后落在他购物车里那些与他本人气质极不相符的、带着生活气息的商品上，似乎有些不适，但他并没有移开视线，也没有试图遮掩。

“来买东西？”温念初没话找话，感觉气氛有点微妙的尴尬。

“嗯。”沈聿怀应了一声，目光重新回到她脸上，已经恢复了大部分镇定，“补充一些……必需品。”

他的用词依旧谨慎而精简。

两人隔着购物车站着，一时无话。超市的背景音乐、周围顾客的交谈声、推车的轮子摩擦地面的声音，交织成一片热闹的世俗交响曲，却愈发衬得他们之间的沉默有些突兀。

“那个……”温念初指了指他车里的西芹，“沈医生还会自己做饭？”

这个问题似乎让沈聿怀顿了一下，他看了一眼那孤零零的西芹，语气平淡：“偶尔。比较简单。”

温念初看着他，忽然觉得眼前这个会在超市认真挑选牛奶、会因为一把西芹而显得有点生活化的沈聿怀，比咨询室里那个完美无缺的沈医生，要生动得多，也……真实得多。

她笑了笑，没再追问，只是说：“那不打扰你了，我也去买东西了。”

沈聿怀点了点头：“好。”

温念初推着车与他错身而过。

走出几步，她忍不住回头看了一眼。

只见沈聿怀还站在原地，目光似乎追随着她的方向，在她回头的瞬间，他又迅速移开了视线，推着车，走向了收银台。那背影，依旧挺拔孤直，却似乎少了些许咨询室里的绝对冰冷。

温念初转回头，看着货架上琳琅满目的商品，嘴角不自觉地上扬了一个小小的弧度。

原来，高岭之花般的沈医生，也是需要喝牛奶、吃西芹的凡人。

这个发现，像一颗小小的糖果，在她心里悄无声息地融化开来，带来一丝陌生的、微甜的滋味。

下一集预告：

超市偶遇打破了咨询室内的固定角色扮演。下一次见面，两人该如何面对彼此在“真实世界”中的那一面？沈聿怀会如何解释他那略显笨拙的采购行为？而温念初心中那丝微甜的滋味，又意味着什么？新的练习在即，更进一步的接触挑战等待着他们。敬请期待第9集：《第9集：方寸进退，呼吸交错界难分》。