首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 其他 > 消失的我 > 第56章 四季之约

消失的我 第56章 四季之约

作者:袋鼠国的朱鸾 分类:其他 更新时间:2025-11-02 19:08:31

图书馆的木门被秋风推开时,林笑薇正对着星藤的新叶出神。那些叶片不再是单纯的绿色,而是染上了秋枫的橙红、银杏的金黄,像把四季的色彩都揉进了脉络里。徐默抱着一个木箱走进来,里面装着市民们送来的星藤相关物件——有孩子画的光带涂鸦,有老人绣的星藤纹样,还有一枚用星藤果实壳做的书签。

“纪念馆要扩建了,”徐默拿起那枚书签,上面刻着“春生夏长,秋收冬藏”,“李教授说,这是星藤在告诉我们,它的守护不是一时的,而是要跟着城市的四季流转。”他调出气象监测数据,七处生长点的光带强度正随着昼夜温差变化,清晨和黄昏时最亮,正午反而柔和,像在遵循自然的节律。

两人赶到石阵纪念馆时,工人们正在搭建四季主题的展廊。“东边的展柜放春天的故事,”馆长指着设计图,“放那本‘春天的日记’和星藤种子;南边放夏天的记忆,摆天文台的观测记录和光蝶标本;西边是秋天的收获,陈列共生果壳做的手工艺品;北边是冬天的沉淀,展示历代守护者的笔记。”

一位戴眼镜的姑娘正在给展柜贴标签,她手里的笔记本上,画满了星藤在不同季节的形态。“我是学植物学的,”姑娘笑着说,“发现星藤的叶片会跟着节气变化——清明时长出锯齿边,夏至时边缘变圆,霜降时会泛起白霜似的光粒。”她翻开相册,里面有张照片:冬至那天,图书馆的星藤光带在雪地上拼出“安”字。

这时,老城区传来消息:古井旁的星藤根系结出了一串透明的浆果,浆果里封存着不同季节的景象——有春天的细雨、夏天的蝉鸣、秋天的落叶、冬天的飘雪。街坊们排着队来观看,有人说这是星藤在记录城市的四季,有人说这是在邀请大家赴一场跨年之约。

徐默突然注意到浆果的排列规律,恰好与老黄历上的二十四节气对应。“它在提醒我们,守护也需要顺应时节,”他指着其中一颗封存着雪的浆果,“冬天要让星藤休养生息,不能过度采集能量。”黑衣人发来的能源监测图也印证了这一点——冬季星藤的能量输出会自动降低三成,开春后才逐渐回升。

钟表铺的老人带着修了一半的座钟来到纪念馆,钟摆的造型是缠绕着星藤的藤蔓。“这是给明年春分准备的,”老人调试着钟摆,“到时候让全城的钟表都跟着星藤的光带走时,让每个人都能听见四季的节奏。”他从口袋里掏出一张泛黄的纸,是五十年前的星藤生长记录,上面的笔迹与“春天的日记”有着微妙的相似。

“原来初代守护者的后人,一直生活在老城区,”林笑薇看着纸上的签名,突然明白为什么“春天的日记”会出现在图书馆,“是时光让这份传承,绕了个温柔的圈。”她将纸页轻轻放进冬季展柜,与黑衣人父亲的笔记并排摆放,两本跨越百年的记录,在光带的照射下,字迹竟开始相互呼应。

夜幕降临时,七处生长点的光带染上了秋夜的靛蓝。林笑薇在“春天的日记”的封底,贴上了四季展廊的设计图,旁边写道:“星藤教会我们的,从来不止是如何对抗黑暗,更是如何在春种秋收里,守住一份长久的温柔。所谓约定,不是一时的热血,而是年复一年,看着它抽芽、开花、结果、休眠,依然愿意弯腰浇水的坚持。”

图书馆的星藤当晚落下了第一片秋叶,叶片飘落在日记上,留下一道金色的痕迹,像给这个秋天,盖了个温柔的邮戳。窗外,光蝶的翅膀上,已经提前印上了初雪的图案,仿佛在预告:冬天会来,春天也会如约而至,而他们与星藤的约定,将在四季轮回里,永远延续。

喜欢消失的我请大家收藏:(www.071662.com)消失的我小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报