晨光落在石桌一角,红布仍覆在茶匾上,只掀开半寸,露出“一生同行”四字的末笔。沈知意的手从裴砚掌中缓缓滑出,指尖擦过他袖口银线,像拂去一粒浮尘。她起身时带起一阵微风,阿斑睁开眼,尾巴轻甩,跃下石台。
裴砚弯腰拾起炭夹,将炉膛里残灰拨净。沈知意走向灶房,脚步比往日慢了半拍,却不再回头。她在陶罐里舀水,倒入壶中,动作熟稔如旧,只是肩线松了些,像是终于卸下某种长久绷着的力道。
阿斑跳上窗台,蹲坐在两人之间,尾巴扫过地面,发出细沙般的轻响。
早茶煮好后,沈知意端出两只粗瓷碗,一碗放在自己面前,另一碗推至对面。裴砚放下账册,伸手试了试碗壁温度,才端起啜饮一口。茶汤清亮,香气淡远,叶脉平平,无异于常。她盯着水面,眉心微蹙。
昨夜杯底浮现的“知”与“砚”,今日并未重现。
她转身取出手稿,摊在案上。纸页静默良久,忽而泛起微光,一行小字悄然浮现:“非日日显,因心定则静。”
沈知意怔住。
裴砚不知何时已站到身侧,目光落在那行字上,片刻后低声说:“原来它也懂,安稳的日子不必靠痕迹证明。”
她抬眼看他,嘴角轻轻扬起,像春水初融时湖面漾开的第一道波纹。
午后,沈知意采回新桂花,花瓣尚带露气。她将花与茶青一同铺在竹匾上晾晒,裴砚在一旁研读一本《制茶录》,偶尔抬头看一眼阳光角度,提醒她翻动一次茶叶。
两人没说话,却节奏如一。
炒茶时火候稍急,锅底微焦,茶香中透出一丝苦意。沈知意皱眉,正要倾倒,裴砚伸手拦住:“再等等。”
他取小勺舀半匙蜂蜜入盏,注入茶汤,搅匀后递给她。她尝了一口,苦后回甘,喉间竟有暖意升腾。
“像我们。”他说。
沈知意低头笑了,眼角泛起浅浅折痕。她提笔在纸上写下“初酿桂语茶”五字,墨迹未干,裴砚已执小楷笔补注:“宜配春饼,佐姜糖水更佳。”
阿斑踱步进来,绕着石凳转了一圈,最终蜷进两人脚边空隙,尾巴搭上裴砚鞋面,呼噜声随即响起,如风吹竹管。
夕阳西斜时,茶铺门板尚未卸下,院中已飘出新点心香气。沈知意用糯米粉混入桂花蜜,捏成小饼蒸熟,外皮晶莹,内馅金黄。她取出一只递给裴砚,他咬下一口,芝麻粒粘在唇角,伸手去抹,却被她先一步拈去。
“脏了。”她轻声道。
裴砚没答,只把剩下半块递到她嘴边。她张口接过,两人并肩坐在石凳上,谁也没再动。
手稿静静躺在案头,封面平整,再无新字浮现。沈知意曾为此焦虑多年,如今却只觉安心。她合上本子,指尖抚过封皮纹理,像在确认一段旅程的终点。
阿斑翻身趴好,肚皮随呼吸微微起伏。
沈晚棠靠在裴砚肩头,望着桂花枝梢被晚霞染成橘红。她说:“原来日子,真的可以这么安静地好下去。”
裴砚没说话,只将她披肩的外衫往上拢了拢,手指在布缘停顿片刻,才缓缓收回。
次日清晨,沈知意照例搬案至桂花树下,欲续写婚后所思。笔尖悬于纸面,迟迟未落。她想起昨夜那杯微苦的茶,忽然明白——有些事不必写尽,如同有些暖意无需言明。
她搁笔,转而翻开手稿最后一页。夹在其中的干枯桂花早已褪色,却仍固执地贴附纸面。她轻轻吹去浮尘,重新夹好。
裴砚送来新采的嫩芽,顺手将一束晒干的姜片搁在案角。“今早挖的,陈婶说泡茶能护胃。”他说。
沈知意点头,取一小片放入鼻端轻嗅,辛辣气息冲上额际,让她眼睛微酸。
两人分坐石桌两侧,一个筛茶,一个校书。阿斑卧在中间,尾巴随着翻页节奏轻轻摆动。
晌午过后,第一批“初酿桂语茶”装罐封存。沈知意在标签上写下品名与日期,裴砚在一旁用细绳捆扎箱体。他们约定:每罐仅供一人饮用,不记名,不留单,由来客自取,随缘而定。
傍晚收摊,沈知意蹲下收拾炉具,忽觉袖口一沉。裴砚替她挽起垂落的布条,动作轻缓,指尖无意擦过她手腕内侧。
她没躲。
他也没停。
风穿过院子,吹动茶匾一角,红布彻底滑落,整块木匾裸露在余晖之中。墨字清晰可见,笔力沉稳,仿佛早已在此等待多年。
阿斑睁开眼,看了看两人,又闭上。
第三日,沈知意在祖屋后院发现一处旧陶瓮,埋于土中半截,瓮口盖着青石。她唤裴砚一同掘出,洗净后盛满泉水,置于桂花树旁。翌晨,瓮壁内侧竟凝出细密水珠,映着天光,宛如星点。
她未多问,只每日添水。
第七日,村里孩童送来一幅画,是杨嫂女儿所作:一棵大树下,两人对坐饮茶,猫卧脚边,匾上四字依稀可辨。画纸右下角歪歪扭扭写着:“桂语斋日常。”
沈知意将画钉在墙上,正对茶席。
第十五日,清晨雾重,沈知意炒茶时发现一批叶片脉络隐隐成环,似双指交扣。她未惊,亦未唤人,只默默挑出,另封一罐,标为“寻常”。
裴砚见了,只道:“留着吧,等哪天想喝点特别的。”
她点头。
日子就这样一日日过去。茶铺照常开张,书坊按时营业。他们依旧各自做事,偶尔抬头相视,便是一笑。
某个雨后的黄昏,沈知意在晾晒茶叶时,忽然听见裴砚在院中唤她名字。
她转身,见他站在桂花树下,手里拿着一块新刻的木牌,还未上漆,刀痕新鲜。
“我想挂个牌子。”他说,“就挂在门口。”
她走过去,接过木牌,上面刻着四个字:
“日常可期”。
喜欢茶中往事,笔下姻缘请大家收藏:(www.071662.com)茶中往事,笔下姻缘小米免费小说网站更新速度全网最快。