文豪1879：独行法兰西 第206章 朗拿度梭勒，横空出世

第206章 朗拿度·梭勒，横空出世

莱昂纳尔手里的两封信，一封稍厚，信封粗糙，寄件人是安东·巴甫洛维奇·契诃夫，来自莫斯科大学；

另一封略薄，但更精致，寄件人地址是大伦敦区的格林威治，署名是“yen fou”。

莱昂纳尔犹豫了一下，先拿起那封来自莫斯科的信。

撕开信封，里面是好几页写得密密麻麻的信纸，字迹略显潦草却充满力量，是法文。

信纸间还夹着另外一迭更粗糙的纸，上面是另一种笔迹——似乎是篇小说草稿。

他深吸一口气，开始阅读契诃夫的来信。

【尊敬的莱昂纳尔·索雷尔先生，我的导师：

请允许我再次这样称呼您。

虽然您一再谦逊地拒绝，但在我心中，您于我思想与文学上的启迪，远超任何名义上的老师。

我已安全返回莫斯科，得益于您慷慨的资助，旅途十分顺利。

家人见到我归来，惊讶远多于愤怒，尤其是当我把剩余的款项交给母亲时……

父亲的责骂似乎也失去了些许底气。您说得对，面包有时比口号更能解决问题。

……

我已在莫斯科大学医学院就读，在拿起笔之前，我会先学会拿起手术刀。

莫斯科的冬天来得比巴黎更早，灰暗的天空和冰冷的街道，无时无刻不在提醒我这里的现实。

但您的教诲如同一簇火苗，在我心中持续燃烧。

我努力像您教导的那样去观察，不再急于概括宏大的“俄罗斯病”，而是试图去理解每一个具体的人——

街角冻得发抖却还在叫卖的小贩、诊所外焦急等待的病患、夸夸其谈却内心空虚的小公务员……

随信附上的，是我尝试写的一篇短小的习作。

……

您忠诚的安东

1880年1月于莫斯科】

信中的热情让莱昂纳尔颇为感动。

莱昂纳尔放下信，拿起那几页粗糙的稿纸，开始阅读那篇习作。

一看，果然是是契诃夫发表在报纸上的处女作《写给有学问的邻居的信》

【写给有学问的邻居的信

玛克辛……（我忘了你爸爸叫什么名字了，务请宽宏大量原谅我为感）。

务请原谅宽恕我这个年老的老家伙和荒唐的人间生灵，因为我不该斗胆用这封信上的鄙陋的嗫嚅来打搅足下也。

足下迁居到我们这个鄙地来，同我这个小人物笔邻而居，足足有一年之久矣，可是我至今还不认得您，您也不认得我这个可怜的蜻蜓耳。

……

我久亦乎在找机会跟您结交，如鸡似渴，因为学问在某种程度上乃是我们的亲娘，犹之乎文明焉，又因为我对文人学士素来中心钦佩，他们远近闻名，光忙四射

……】

莱昂纳尔看得几乎要笑出声来——这太契诃夫了！

虽然还带着明显的对果戈里的模仿痕迹，但那种通过人物自身语言暴露其荒谬的独特手法已经初露锋芒。

信中这位「退伍军士瓦西里·谢米-布拉托夫」满口似是而非的文绉绉词汇，逻辑混乱，错别字连篇。

但他却自诩博学，对进化论、天文学极尽歪曲和嘲讽之能事。

那种一本正经的愚蠢，被刻画得淋漓尽致。

他快速浏览了后续内容，「瓦西里」将人类起源于猴子斥为亵渎神明，质疑月球上怎么可能住人——

【既然月亮只在夜里才出来，那么没有太阳光，人们靠什么活着？难道点煤油灯不成？”】。

充满了荒诞的喜剧感。

莱昂纳尔放下稿子，思考了片刻，拿出纸笔，开始给契诃夫写回信。