落土的星星 第八十章 李老师的伤疤

周五的阳光斜斜照进 302病房，落在楚运欢摊开的物理习题册上。他手里的黑笔转了三圈，笔尖却始终没落在纸上——那道“力学综合题”的图里画着个锄头，像极了他帮张大爷挖玉米根时用的工具，可脑子里却总飘着村口的闲言碎语，“耗福气”“白搭”的字眼绕得他心烦。

草稿纸上被他画满了歪歪扭扭的玉米苗，有的刚冒芽，有的被圈上红叉，像极了现在的自己。输液管里的药水滴答作响，他盯着液面，突然觉得有点泄气——离高考只剩 50天，自己却还在医院躺着，连道题都做不进去，张大山的话好像要应验了。

“在跟题目较劲呢？”病房门被轻轻推开，李老师提着个保温桶走进来，身上还带着点外面的凉气。她把保温桶放在床头柜上，掀开盖子，小米粥的热气裹着红枣香飘出来：“张阿姨说你胃还没好，让我给你带点小米红枣粥，温胃。”

楚运欢赶紧把草稿纸往旁边挪了挪，有点不好意思：“李老师，我……我总做不进去题，脑子里老想村里的闲话。”李老师盛了碗粥递给他，在病床边的椅子上坐下，目光落在习题册的锄头上：“我当年也有过这种时候，比你还糟呢。”

“您也有过？”楚运欢抬起头，眼里满是惊讶——在他心里，李老师永远是从容的，好像从来没遇到过搞不定的事。李老师笑着点头，从帆布包里掏出本旧相册，封面是红色的塑料皮，边角都磨白了：“我高考前三个月，我爸骑三轮车去镇上卖玉米，被货车撞了，腿断了，住了半个月院。”

她翻开相册，里面夹着张泛黄的照片——年轻的李老师穿着蓝布衫，守在病床边，手里还攥着本英语单词本，病床上的老人腿上打着石膏，却笑着比了个“加油”的手势。“那半个月，我白天在医院守着我爸，帮他擦身、喂饭，晚上就蹲在走廊里背单词，”李老师的指尖划过照片上的单词本，“回去模考，我从全校前 20掉到 120名，物理卷上的红叉比你这草稿纸的玉米还多。”

楚运欢捧着粥碗，忘了喝——他从没想过，看起来永远坚强的李老师，也有过这么难的时候。“那您……您当时没想着放弃吗？”他小声问，声音里带着点自己都没察觉的期待。

“怎么没想着？”李老师合上相册，从包里掏出之前那本 1998年的复读笔记，翻到画满红叉的那页，“我模考成绩出来那天，躲在宿舍被子里哭了半夜，觉得天塌了——我爸还在医院等着用钱，我却连考试都考不好，不如早点去打工挣钱。”

她顿了顿，指尖轻轻按在笔记上的“失败不是终点”几个字上：“是我恩师找到我，给了我这张照片。”她从笔记里夹着的小塑料袋里，掏出张更小的照片——是她恩师和第一届学生的合影，背景是乡村小学的土操场，孩子们举着“老师好”的纸牌子，笑得露出豁牙。“恩师说，‘李敏，你看这些孩子，他们等着有人带他们走出大山，你要是放弃了，不仅对不起自己，也对不起这些盼着你的人’。”

“后来呢？”楚运欢往前凑了凑，粥碗都快贴到胸口了。“后来我就把每天拆成三个小目标，”李老师翻开笔记的“计划页”，上面用红笔写着：“6:00-7:00背 50个英语单词；12:30-13:30弄懂 1道物理大题；21:00-21:30总结 1个错题知识点。”“我不贪多，每天就完成这三件事，慢慢的，模考名次又一点点往回爬，最后高考，超了博川师范录取线 15分。”

楚运欢看着笔记上的小目标，突然觉得心里的堵得慌的石头松了点。他掏出自己的笔记本，在空白页上写下“楚运欢的小目标”，笔尖顿了顿，又补充道：“1.每天背 30个高频英语词（优先背作文常用词）；2.每天弄懂 1道物理弱项题（先从力学开始）；3.每天听 15分钟吴文娇的课堂录音（重点听语文素材）。”

写完，他抬头看向李老师，眼里有了光：“李老师，我今天就能开始！现在就背单词，等会儿把这道力学题弄懂！”李老师笑着点头，把粥碗往他面前推了推：“先把粥喝了，凉了就不好喝了。张阿姨特意放了红枣，说能补气血，让你有劲儿做题。”

楚运欢端起粥碗，大口喝了起来——小米软糯，红枣香甜，暖得胃里舒服，连脑子都清醒了。他放下碗，掏出英语单词本，翻到“作文高频词”那页，开始小声念：“perseverance（坚持）、determination（决心）、dream（梦想）……”

李老师坐在旁边，没打扰他，只是掏出红笔，帮他在物理习题册上画了条辅助线：“这道题可以把锄头看成‘杠杆 受力分析’，你之前帮张大爷挖玉米根时，是不是觉得‘锄头柄越长越省力’？这就是杠杆原理的应用，先算动力臂和阻力臂……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！