四合院：我当兵回来了 第1059章 重返燕京

王刚心里那块悬着的石头终于落了地。他没有表现出太多的兴奋，只是点了点头，说：“那咱们明天一早就动身。您这里有什么需要收拾的吗？”

刘永强环顾了一下这间住了六年的屋子，目光在那张三条腿的桌子、那口铁锅、那床薄被子上扫了一遍，最后落在那扇糊着报纸的窗户上。

“没什么好收拾的。”他说，“我这个人，六年前从燕京回来的时候，就剩一条命了，现在还是。”

他站起身来，走到墙角，从一堆柴火后面翻出一个破旧的帆布包，拍了拍上面的灰，把床上那床薄被子叠了叠，塞了进去。又从桌子的抽屉里拿出一张发黄的照片，看了很久，小心翼翼地夹在一本书里，也塞进了帆布包。

王刚没有问那张照片上是谁。他猜得到。

……

第二天天还没亮，两个人就出发了。

刘永强穿了一件洗得发白的蓝色中山装，领口磨出了毛边，但扣子系得整整齐齐。头发用清水抿了抿，灰白的发丝服帖地贴在头皮上,他站在门口，最后看了一眼那间住了六年的土坯房，没有回头，迈步走了出去。

清晨的温仁镇还在沉睡，土路上积着一层薄薄的露水，踩上去湿漉漉的。远处河滩上起了雾，白茫茫的，把远处的杨树林罩在一片朦胧之中。王刚走在前面，刘永强跟在后面，两个人一前一后，谁都没有说话。只有脚步声在寂静的土路上响起，啪嗒、啪嗒，像心跳一样均匀。

走到镇口那棵大槐树下的时候，放羊的老汉已经在那里了。他蹲在树根上，嘴里叼着旱烟袋，眯着眼睛看着两个人走过来。刘永强在老汉面前停了一下，嘴唇动了动，想说什么，老汉摆了摆手，把旱烟袋从嘴里拿出来，在鞋底上磕了磕。

“走吧，”他说，声音沙哑得像磨刀石，“别回来了。”

刘永强点了点头，继续往前走。走出十几步远的时候，身后传来老汉的声音，不大，但在清晨的寂静里格外清晰。

“刘小子，到了那边，好好活着。”

刘永强的脚步顿了一下，肩膀微微颤了颤，但没有回头。

到了县城，王刚买了两张去保定的车票。长途客车在县城的土路上颠簸着出发，车厢里挤满了人——有挑着担子进城卖菜的农民，有抱着孩子回娘家的妇女，有背着大包小包出远门的年轻人。王刚和刘永强坐在最后一排，刘永强靠窗，王刚坐在他旁边，把帆布包放在腿上，一只手按着包口。

车子开出县城，上了公路。窗外的田野在晨光中慢慢展开，麦田、杨树、村庄、炊烟，一幅接一幅地从眼前掠过。刘永强一直望着窗外，目光落在那片他生活了三十多年的土地上，像是在跟什么做最后的告别。

王刚没有说话，只是静静地坐在旁边，让刘永强看完这最后一眼。

车到保定时已是中午，两人在车站附近的小饭馆里吃了碗面条，又换乘了去燕京的长途客车。

这一次，车子往北开，窗外的风景从平原变成了丘陵，又从丘陵变成了渐渐密集的城镇。刘永强始终望着窗外，但目光已经不一样了——不再是告别，而是一种近乡情怯的复杂神情。

六年了。

六年前，他被人从燕京赶出去，像一条丧家之犬，灰头土脸地回了老家，六年后，他坐着同一趟线路的车回来，身边坐着的是一个公安部的人，要去见的是一位公安部的副局长。

他从来没有想过会有这一天。

车到燕京时，天已经黑了。

王刚没有带刘永强去招待所，也没有去部里，而是直接去了槐树巷。巷子里黑黢黢的，只有几户人家的窗户里透出昏黄的灯光。王刚带着刘永强在巷子里七拐八拐，在那棵老槐树底下停下来。

“到了。”他轻声说。

刘永强站在槐树下，抬头看着那扇斑驳的木门，手抬起来，又放下，抬起来，又放下。他的嘴唇哆嗦着，眼眶红了，却没有发出任何声音。

王刚替他敲了门。

门开了，赵铁军站在门口，手里端着一盏煤油灯，昏黄的光照在他那张布满皱纹的脸上。他眯着眼睛，看着门外站着的人，看了好几秒，手里的煤油灯忽然晃了一下，差点脱手。

“……永强？”他的声音像是从喉咙深处挤出来的，沙哑、颤抖，不像是活人发出的声音。

刘永强站在门口，嘴唇哆嗦了半天，终于挤出两个字：“铁军……”

赵铁军猛地扑上去，一把抱住了刘永强。两个年过半百的老人，在槐树巷17号的门槛上，抱头痛哭，煤油灯摔在地上，灭了，黑暗里只有两个老人的哭声，像是被什么东西堵住了喉咙的野兽在呜咽。

王刚站在一旁，没有上前，也没有说话，他把脸别过去，望着巷口那棵老槐树的影子，在夜风里微微地晃。

过了好一会儿，哭声渐渐小了，赵铁军把刘永强拉进院子，王刚跟在后面，把门关上。赵铁军的媳妇从屋里出来，手里端着一盏新点的煤油灯，看见刘永强，愣了半天，眼眶一红，转身进了厨房，不一会儿端出来一碗热腾腾的面条。

“他叔，吃吧，路上肯定没吃好。”她的声音带着哭腔。

刘永强接过碗，低下头，眼泪一滴一滴地掉进面汤里，他端起碗，喝了一口汤，烫得嘴唇哆嗦了一下，又喝了一口。

王刚在院子里坐了一会儿，等两个人的情绪平复了一些，才开口：“老赵，人我先交给你了，沈局长说了，明天晚上他会过来，到时候你们哪儿都别去，就在家里等着。”

赵铁军抹了把眼泪，重重地点了点头：“王科长，你放心。”

王刚站起身，看了刘永强一眼。刘永强正捧着那碗面条，一口一口地吃着，吃得很慢，像是在细细地品味每一口面条的味道。王刚没有打扰他，转身出了院子，轻轻带上了门。