首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
小米阅读 > 都市 > 毕业后打工日记 > 第829章 八二九

毕业后打工日记 第829章 八二九

作者:三两醋 分类:都市 更新时间:2025-11-21 11:23:40

离开怀宁,我继续往南。地图上看,最近的一站是望江县。这个县城位于安徽省最南端,靠着长江,与湖北、江西相望,是名副其实的江边小城。我到的那天是阴天,云层很低,空气里带着江水独有的湿冷气息,仿佛人还未走进县城,身上的衣服就已经被湿意覆盖。

进城的路不宽,两旁稻田已经收割完,只剩浅黄的稻茬成片铺在土地上,像大地上细密的短发。道路旁偶尔能看见一棵槐树或柚子树,树叶被秋末的风吹得格外干脆。路过的农户院墙上仍能看到去年涂刷的标语,但颜色已经被风雨磨淡,显得有些旧,却不破败。

望江县城并不大,没有高楼林立,也没有商圈密集。车子刚进城区,就能看见对江渡口的招牌,似乎整座城区都围绕着长江而生,江水成了这里生活的底色。

我住在江边的一家小旅社,三层楼,外墙褪色,房间里没有精致的陈设,却打扫得干净。老板是个五十岁左右的男人,说话慢、声音不高,一听就知道是靠近水边的人——那种像是被潮湿空气浸润过的嗓音,带着长久的沉静。

“想看江的话,傍晚去,一天里那会儿最好。”他把钥匙交给我时补了一句,“我们这儿的人啊,从小听江声长大,江水比亲戚可靠。”

我笑了笑,没说话,却记下了。

——

下午我沿着江边步行。望江靠岸的一段江域并不宽阔,江风带着潮湿的味道扑在脸上,有点凉,但不刺骨。江边的堤坝上设有防洪纪念碑,碑身上刻着历次洪水的年份与记录数字,让每一位经过的人都能清楚看到这座城被江水考验过的痕迹。

堤坝下有几位渔民在修补渔网,他们的衣裤上都沾着河泥的颜色,指缝间有洗不掉的粗糙。他们互相说话不多,偶尔抬头望望水面,似乎比起人与人之间,他们更懂得如何与水沟通。

一个戴草帽的老人注意到我,问我是不是外地来写字的。我点头,他笑了笑,像是并不惊讶,然后缓缓说了一句:“水边的人啊,脾气都慢,日子都久,不争不抢,活得长。”

我问他这么多年有没有离开过望江,他抬头望了望江面,回答道:“走过,但没住过。风和水味道不一样,身上的汗不认。”

那句话很朴实,却有种根扎进土里的力量。

——

傍晚时分,江边渐渐聚起人。有人散步,有人打太极,有孩子在玩滑板车,还有三三两两的年轻人靠着栏杆小声聊天。江面被暮色染成深灰色,偶尔能看见远处船舶经过,留下一条缓慢拉长的水痕。

一位大约七十岁左右的老太太牵着小孙子在我身旁停下,小孩指着江面问:“奶奶,这水会不会跑到我们家呀?”

老太太笑着说:“以前跑进来过,但现在不会了。我们做了堤坝,有人守着,有人记着。”

她说这话不像是在给孩子解释,更像是在告诉身边每一个人,历史教训被刻进了他们的生活里。

这座县城并不显山露水,却能明显从细节里看到一种耐性——不急,不躁,不刻意展示自己,却稳稳地活着。

——

第二天,我去了江边的回族老街。那里道路狭窄、房屋密集、店铺小而旧,却有烟火气。街上卖牛肉、羊肉的小铺一家挨着一家,早上我在一家老汤馆点了碗牛肉粉丝汤。

汤看起来清,却鲜得很,撒上葱花和胡椒末后,热腾腾地端上来。第一口下去,我就明白了为什么有人会愿意在这里一辈子不开火——这碗汤,就能让人心服口服。

汤馆老板娘四十多岁,爱说话,听我说是外地人,立刻问我觉得望江怎么样。我说:“安静、踏实。”

她点头,很满意似的:“我们这里不大,但人不浮躁。你看沿江那边,年轻人也开始回来养虾养鱼,只要肯干,就不怕没活路。”

我忽然意识到,这座县城虽然不繁华,却并不缺希望。

——

下午我去了县城南边的雷池古迹旧址。望江旧称雷池,历史典故里“不可越雷池一步”便源自于此。如今原址只剩象征性的标识与一片平整的草地,真正的痕迹已经被时间淹埋。

但站在那里,依旧能明白一句话:边界从来不是用来吓人的,而是用来提醒的。

——

离开的前一晚,旅社老板坐在门口抽烟,他招手让我坐下。我陪他坐了几分钟,他忽然问:

“看过这么多地方,你觉得望江有什么特别?”

我想了一会儿,然后说:“这里的人,像江一样,不夸张,但有韧劲。慢,却能撑住。”

他点点头,缓缓说:“对。我们不是大城市,不拼亮,但我们守得住自己。”

夜色深下去,江面的灯光像碎金一样闪着光。这座县城依旧安静、湿润、缓慢,却真实得像能放进口袋里带着走。

第二天清晨,我背起包,继续往南。望江逐渐消失在身后,我没回头,因为我知道,这里不是迷人到让人沉溺的地方,却是那种会在未来某个寂静时刻突然浮现心头的地方。

像一句听起来普通,却能让人一生记住的话。

喜欢毕业后打工日记请大家收藏:(www.071662.com)毕业后打工日记小米免费小说网站更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报