新人写作技巧 第11章 千人千意，落字如灯

天光未亮，窗纸泛出一层微弱的冷蓝。

我披衣而起，尚未点灯，便听院外传来阵阵哭声。

一位妇人跪在门前，怀中紧紧抱着一个草编婴儿。

她满面风霜，眼神已枯。

“李师。”

“这是我流产三次后，亲手编的孩子。”

“他没出生，却是我唯一的念想。”

“我不求魂魄，只求一个字，能让他成个名字。”

我望向那婴儿模样的草人，草结细密，眉目温顺。

我点燃香烛，为其净气。

提笔书一字。

“佑。”

“佑者，护也。”

“他护你一生的愿望，你为他守一世的梦。”

妇人泣不成声，将那纸小心藏入草人怀中，如真的将他命名。

她起身时，眼神终于有了些颜色。

东方天际泛出一线白光。

一道青色身影自林间步出，是一位手持竹笛的青年。

他不言不语，将笛横在我案前。

笛上裂痕斑驳，隐有血迹。

他拱手一礼，低声道：“此笛随我六年，救我十次。”

“今它破而未弃，愿为它得名。”

我接笛入手，轻吹一息，音低微哀婉。

仿佛夜雨滴竹，残灯照影。

我轻轻写下。

“存音。”

“音者非声，是记忆，是同行者的见证。”

青年点头，将笛珍藏衣中，眼中多了一份沉静。

午后微风，卷起几片落叶。

一位身穿黄袍的老者骑着一头青牛来到我门前。

他脸上布满皱纹，手中握着一本泛黄的药方册。

“李师，我这一生行医不留名。”

“但这本药册，是我收徒最后一件信物。”

“我想它有一个名字，不因我，而因天下病人。”

我翻开药册，里头密密麻麻，全是草药与病症之对法。

没有一句夸言，全是实用救人之道。

我郑重写下三个字。

“命中草。”

“草者平凡，命者不凡。”

“它是你给无数人延续的一线生机。”

老者双眼微红，将药册贴身藏好，喃喃念着：“命中草……好，好……”

他驾牛缓缓离去，暮光落在他身上，像一道余生的暖意。

黄昏时分，一道身影静立门前。

是一名身着白布袍的年轻僧人，手中捧着一座破旧的木鱼。

他低头合十，轻声开口。

“李施主，此木鱼敲尽我六年修行。”

“如今寺毁僧散，我欲以此木鱼做我出世之信物。”

“愿赐名。”

我接过木鱼，敲了三下，声如钟鸣，不散不杂。

我在纸上写下两个字。

“空意。”

“空者无物，意者不灭。”

“敲者明心，停者识道。”

僧人合掌作揖，声音如风：“谢施主。”

他转身离去，脚步不轻不重，如风中落叶归根。

夜色渐深，忽有一只赤尾灵狐悄然跃入我庭。

它背上驮着一个油纸包裹，尾尖受伤，血迹斑斑。

我将油纸打开，是一块玉佩和一封血书。

字迹潦草，却写得清楚——

“李师，我命不久矣，余生依狐而行。”

“它救我两次，我死前仅愿它有名。”

我望向灵狐，它伏在我脚边，双眼通红却不退避。

我取出朱砂笔，于纸上落字。

“持劫。”

“持者伴生，劫者共死。”

“它陪你过劫，你为它留名。”

灵狐口中轻鸣一声，似在哭，也似在应。

它叼起玉佩，转身跃入黑夜。

那赤尾在月光下拖出一条明亮的弧线。

子夜已过，忽有一车夫驾着空车而来。

他将一只破旧木箱搬下，放于我桌前。

“李师，这箱是我娘留下的嫁妆。”

“她一生未嫁，一直做着做母亲的梦。”

“我收养了三个孤儿，她说她圆了梦。”

“我想给这箱起个名，让孩子们记得她。”

我打开箱子，里面是三身小衣、一串铜铃、半副红绸。

我低头沉思许久，落笔三字。

“梦成箱。”

“梦者心也，成者愿也。”

“她虽无夫，却有你与孩子。”

“这箱子里，是她做母亲的一生。”

车夫轻轻拭泪，将箱抱入怀中，连声称谢。

星光如水洒入屋内，映得字纸生辉。

我正欲合卷，门外又传来轻响。

是一名黑袍修者，满面疲惫，神色复杂。

他手中握着一张残破魂石，魂光微弱不稳。

“李师，这是我兄。”

“他为我挡下天雷，魂碎九成。”

“我遍访千山，只求一字唤他一线生机。”

我不语，伸手接过魂石。

魂中闪过一幕幕影像，有血、有笑、有牺牲。

我闭眼片刻，于心中生出一个字。

“执。”

“执者不舍，执者不放。”

“以此字为魂心引，若他命不绝，此名可唤回。”

黑袍修者长跪不起，将魂石紧贴胸口，低声颤念。

“执……兄长你听到了吗……”

风过，窗纸颤动，魂石微微震荡。

我望着他抱石而去的背影，心头起伏不止。

今日所记之名，皆非浮华虚语。

是草，是木，是兽，是魂，是念，是执，是空。

我收好名册，铺开下一页空纸。

窗外月正明，又一夜将启。

喜欢新人写作技巧请大家收藏：(www.071662.com)新人写作技巧小米免费小说网站更新速度全网最快。