天明的阳光
第一章 破晓时分
凌晨四点半,城市的呼吸还没苏醒,林静已经悄悄起身。厨房里传来轻微的声响——她在为即将上早班的丈夫准备简单的早餐。窗外,夜色依旧浓稠,路灯昏黄的光晕在薄雾中晕染开来。但林静知道,再过一会儿,天际就会泛起鱼肚白,然后,第一缕阳光会如约而至,穿透云层,唤醒沉睡的世界。
“妈,你怎么又起这么早?”女儿晓雯揉着惺忪的睡眼走出房间,声音里还带着困意。
“习惯了。”林静笑着将煎蛋翻了个面,“况且,看看日出,心里踏实。”
晓雯走到窗边,看着窗外还是一片漆黑,摇头道:“有什么好看的,天天不都一个样。”她今年十七岁,正处于对一切都感到无聊的年纪。
林静没有反驳,只是将早餐摆在桌上:“等你爸吃完,让他送你去学校。今天模拟考,别紧张,尽力就好。”
“知道了。”晓雯打了个哈欠,趿拉着拖鞋进了洗手间。
丈夫王建国很快也起来了,这个在建筑工地干了二十年的汉子沉默寡言,只是安静地吃完早餐,穿上那件洗得发白的工作服,然后对林静点了点头:“我走了。”
“注意安全。”林静像往常一样叮嘱。
丈夫出门后,家里又恢复了安静。晓雯匆匆吃完早饭也上学去了。林静收拾完厨房,泡了一杯茶,坐在窗边的旧藤椅上。她看了眼墙上的钟——五点二十分。
她耐心等待着。
五点三十五分,天际开始泛白。那是一种极淡的青色,像是水彩画家在深蓝画布上轻轻晕染开的第一笔。然后是淡紫,薄粉,最后汇聚成一种温柔的橙红。林静屏住呼吸,目不转睛地看着。
五点四十分,第一缕阳光出现了。
它并非多么璀璨夺目,而是细得像一根金线,小心翼翼地探出地平线,然后迅速扩散开来,变成一片温暖的光幕。光线穿过玻璃窗,斜斜地打在林静的手背上,那是一种有温度的触碰,柔和而不灼人。
林静的嘴角不自觉地扬起来。三十七年了,从她记事起,只要条件允许,她总要看看日出。这习惯源于她的父亲——一位山村小学教师。父亲曾说:“阿静,记住,无论昨夜多么黑暗漫长,天总是会亮的,太阳总是会升起的。这是天地间最基本的道理,也是最深的慈悲。”
当时她太小,不懂这话的深意。直到后来,父亲病重,母亲下岗,她被迫辍学打工,在流水线上度过一个个漫长而疲惫的夜晚时,她才真正明白父亲的话。无数个加完夜班走出厂房的凌晨,她抬头看到天际微光,都会觉得心头一暖,仿佛父亲就在身边,轻声对她说:“你看,天亮了。”
阳光渐渐铺满了半个房间。林静拿出那本深蓝色封皮的笔记本,翻开,在最新一页上写下日期,然后写道:
“今日日出时间:5:40。云量少,能见度高。光线很清澈,像过滤过似的。隔壁单元新搬来的小夫妻在阳台一起看了日出,年轻真好。楼下的李奶奶今天起得晚,六点才出来遛狗,可能是昨晚没睡好。阳光照在小区儿童乐园的滑梯上,那里有露水,闪着碎钻似的光。新的一天,愿所有人都能被温柔以待。”
合上笔记本,林静开始准备出门。她在社区服务中心工作,负责老年人日间照料。这工作收入不高,但她做得尽心尽力。
第二章 笔记本的秘密
社区服务中心位于老城区一栋三层建筑里,外墙的米黄色涂料已经斑驳,但门口总是打扫得干干净净。林静每天总是第一个到,开窗通风,烧上开水,将活动室的桌椅摆好。
“小林,早啊!”门被推开,拄着拐杖的赵爷爷颤巍巍地走进来,他是这里的常客,儿女都在外地。
“赵爷爷早,今天气色不错。”林静笑着迎上去,接过老人手中的布袋。
“昨晚睡得好,一觉到天亮。”赵爷爷在靠窗的位置坐下,这是他的“专座”,可以晒太阳,看街景。
老人们陆续来了,活动室渐渐热闹起来。林静忙着为大家量血压、发药、组织简单的晨间活动。十点左右,有一段相对空闲的时间,她通常会坐下来,陪老人们聊聊天,或者读读报纸。
这天,赵爷爷忽然问道:“小林,我见你总带着个蓝本子,那是什么宝贝啊?”
林静愣了一下,随即笑着从包里拿出笔记本:“不是什么宝贝,就是随便记点东西。”
“能给我看看吗?”赵爷爷好奇地问。
林静犹豫了一下,还是将笔记本递了过去。赵爷爷戴上老花镜,翻开本子,一页页地看。起初,他脸上还带着笑意,看着看着,表情渐渐严肃起来,到最后,眼眶竟有些湿润。
“爷爷,您怎么了?是不是我写的东西不好?”林静有些紧张。
赵爷爷摘下眼镜,用衣袖擦了擦眼角,长叹一声:“不,是太好了。孩子,你在做一件了不起的事啊。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!