神虎湖主席坐在靠窗的办公椅上,指尖在键盘上悬停片刻,目光先落在桌角那枚刻着“神虎湖”字样的铜质镇纸上——这是他接手赛事统筹时,老主席亲手交给他的,底座边缘已经被摩挲得发亮,包浆温润,透着岁月的厚重。窗外的阳光刚好漫过桌面,将他面前那份《和平精英电竞手游深圳赛事章程》照得清晰,纸页上满是红色批注,最显眼的一条是“新增:新人战队保护机制”,字迹力透纸背,每一笔都透着审慎。
他深吸一口气,指尖落下,在群聊框里敲下第一行字:“各位21支战队大家好,我是神虎湖主席。”发送的瞬间,他下意识摸了摸镇纸,冰凉的触感让思绪稳了稳——这是他主持的第三届赛事,从最初跟着老主席打杂,到如今独当一面,每次在群里发通知,手心还是会微微出汗。他总觉得,这些字落在屏幕上,就像在纸上盖章,沉甸甸的都是责任。
“欢迎大家来到和平精英电竞手游的深圳赛场,本次赛事将在创翼电竞馆进行季定赛、常规赛和季后赛。”他敲这段话时,眼前不由自主浮现出创翼电竞馆的样子。上周刚去验收过场地,场馆外的LED大屏已经调试完毕,滚动播放着各战队的宣传海报;馆内的中央舞台搭得比去年高了三十公分,视野更开阔;选手席的隔音玻璃换成了双层真空的,特意找厂家定制的,就是为了减少外界干扰。他甚至记得,舞台左侧第三块地砖有点松动,已经让工程队标记好,今天下午就去修。
“其中春季赛的常规赛定于2月15号,星期四开赛,各位需提前做好准备。”敲到“2月15号,星期四”时,他特意加重了字体,脑海里浮现出赛程表上密密麻麻的安排。为了定这个日子,他和赛程组熬了三个通宵,既要避开其他赛事的档期,又得考虑各战队的训练周期,最后才敲定在周四——这个时间点,既能让大家过完元宵调整好状态,又不会耽误后续的夏季赛筹备。桌角的台历上,2月15号那页被红笔圈了三次,旁边写着“确认转播团队到场时间”“检查应急通道指示灯”等小字,密密麻麻挤了半页。
“整个赛事包含三个赛季,分别为春、夏、秋季,覆盖全年赛程。”他顿了顿,伸手端起桌边的搪瓷杯,里面泡着枸杞菊花茶,是老主席教他的养生方。杯身上印着“深圳赛事统筹部”的字样,边缘已经磕掉了一块瓷,却被他用胶带仔细粘好——这杯子跟着他五年了,每次紧张时摸一摸,就像老主席在身边盯着似的。他喝了口茶,继续敲字:“春季赛的常规赛作为开篇,2月15号这个时间点特意选在周四,既避开了月初的筹备仓促,也给各战队留足了最后的调整时间。”
其实这话没说全。选在周四,还有个私心——他查过黄历,那天宜“开市、纳采”,虽然不信这些,但总觉得图个吉利。就像他总在赛前给各战队发一句“加油”,明明知道是客套话,却还是坚持每个都亲自发,一个都不落下。
“关于开幕式,安排了两次彩排,分别在周一和周三,请各战队派代表准时到场熟悉流程。”他特意在“代表”二字后加了个括号,补了句“建议队长带队”——经验告诉他,队长在场,队员们会更上心。去年有个战队派了替补来彩排,结果正式上场时记错了走位,镜头扫到空荡荡的站位,导播紧急切了远景,现在想起来还捏把汗。他点开电脑里的“开幕式流程表”,已经是第七版了,从入场音乐的音量到选手鞠躬的角度,都标注得清清楚楚,连主持人串词的停顿时间都精确到秒。
“尤其是参加2月15号常规赛的战队,务必在周三的彩排中确认好出场顺序和设备调试,这直接关系到开赛当天的节奏。”敲完这句话,他起身从文件柜里抽出一个标着“历届开幕式失误案例”的档案盒,里面躺着2019年的一份事故报告——当年因为某战队迟到,导致道具组临时调整走位,差点误了直播时间。报告上老主席的字迹力透纸背:“细节定成败,慢一点,稳一点。”他摩挲着这句话,把档案盒放回原位时,特意看了眼标签,心里默念:今年绝不会出这种事。
“第一次彩排放置道具走位,第二次带灯光音效,别迟到。”他想起昨天技术组发来的灯光调试视频,主舞台的追光灯角度调了五次才满意,暖黄色的光落在选手席上,既不会刺眼,又能突出焦点。音效组也反复测试了入场音乐,把鼓点调得更重了些,说是“能调动气氛”。这些细节,他都一一记在笔记本上,密密麻麻写了十几页,连备用麦克风的电池型号都标了出来。
“特别是2月15号有比赛的战队,第二次彩排必须全员到场,模拟当天入场和赛前准备的全流程,确保每个环节都衔接顺畅。”他特意加重了“全员”二字,目光扫过墙上的电子日历,2月15号那栏用金色字体标着“春季赛常规赛开赛日”,下面还备注了天气:“晴,23℃”——他连天气都让助理查了三遍,就怕突发降雨影响场外流程。甚至联系了场馆附近的两家咖啡店,让他们那天提前半小时开门,方便选手赛前买咖啡,这些琐碎的事,他总觉得多考虑一点,选手们就能少些分心。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!