第一千六百九十七章·星核星际空间站生命维持系统故障危机
超宇宙纪元3024年,“星际探索联盟”运营的“星核空间站”——这座被誉为“人类在银河系边疆的灯塔”的巨大造物,正面临着自建成以来最严峻的生存危机。空间站搭载的“第三代闭环生命维持系统”,是维系站内12名宇航员长期驻留的核心保障,它集成了“藻类光合供氧”、“分子筛二氧化碳去除”和“多级水循环净化”三大关键技术,设计指标为氧气生成效率≥90%,二氧化碳浓度≤0.05%,水循环净化率≥95%。然而,一场突如其来的系统性故障,正将这座太空堡垒推向崩溃的边缘。
故障最初的征兆出现在空间站标准时03:15。主控室的环境监测面板上,“氧气浓度”指示灯首次出现了微弱的黄色预警,数值从21%的标准值降至20.5%。当时值班的宇航员莉娜·伊万诺娃以为只是传感器的微小误差,按照规程进行了校准后便未再深究。但仅仅6小时后,当早班机组接手时,主控屏幕上已是一片刺眼的红色警报:氧气浓度骤降至18%,而二氧化碳浓度则从0.03%飙升至1.2%,远超0.5%的应急阈值。几乎同时,水循环系统的“净化达标”指示灯也开始闪烁,经检测,再生水的COD值从10mg/L升至80mg/L,大肠杆菌群超标5倍,已无法满足饮用标准。
“情况比想象中更糟。”空间站指挥官马库斯·奥威尔在紧急通讯会议上,对着全息投影中联盟总部的官员们沉声道,“我们的生命维持系统正在全面失效。过去24小时内,氧气生成效率从90%暴跌至40%,按照这个速度,站内储备的液氧仅够维持5天。更严重的是,水循环系统的净化率只有60%,我们的饮用水储备量已不足总容量的30%。”屏幕另一端,联盟首席工程师安娜·科斯塔的表情凝重:“马库斯,我们已经派出了最顶尖的应急修复专家林修,他将乘坐‘闪电号’快速救援飞船,预计72小时后抵达。在他到达前,务必采取一切措施延缓系统恶化。”
72小时后,当“闪电号”与空间站完成对接,林修穿着厚重的舱外航天服,在宇航员的协助下进入了生命维持系统的核心机房。空气中弥漫着一股淡淡的金属味,这是设备过热和绝缘材料老化的典型迹象。他首先来到位于机房上层的“藻类光合反应器”——这个长15米、宽8米的透明舱体,本该充满着生机勃勃的绿色小球藻,此刻却呈现出一种病态的灰绿色,大量藻细胞沉淀在舱底,只有少数仍悬浮在营养液中。“反应器的LED光源阵列有问题。”林修一边用随身携带的“光谱分析仪”检测,一边对身旁的空间站工程师陈曦说,“标准的小球藻光合作用,最适宜的光谱是660nm的红光和450nm的蓝光,但现在这些光源的波长普遍偏移到了750nm的远红光区域,光合效率自然会暴跌。”进一步检查发现,光源驱动模块的“波长校准芯片”因长期宇宙射线辐射发生了永久性损坏,导致光谱输出失控。
接着,两人来到位于机房中层的“二氧化碳scrubber”单元。这个负责将空气中的二氧化碳吸附并转化为无害气体的设备,外壳已经出现了轻微的冷凝水痕迹。林修打开检修面板,一股潮湿的空气扑面而来——内部的“分子筛吸附床”本该保持干燥,此刻却湿漉漉的,用湿度计测量显示湿度高达85%。“分子筛的致命弱点就是怕水。”林修解释道,“一旦湿度超标,它的吸附孔道就会被水分子堵塞,不仅无法吸附二氧化碳,甚至会因潮解而失效。”经过排查,故障根源指向了scrubber的“前置除湿器”,其内部的“转轮除湿芯”因老化破裂,导致大量湿气直接进入了分子筛单元,而系统的湿度监测传感器也早已失灵,未能及时发出警报。
最后,在机房下层的“水循环净化系统”前,林修找到了第三个“病灶”。这个由“预处理过滤”、“反渗透膜分离”和“紫外线消毒”组成的系统,其核心的反渗透膜组件外壳上,竟附着着一层滑腻的褐色生物污垢。“是微生物污染。”林修用取样器刮下一点污垢,在便携式显微镜下观察,“这是一种在太空环境中变异的‘嗜水假单胞菌’,它们会在膜表面形成生物膜,堵塞过滤孔道,同时分泌酸性物质腐蚀膜结构。”检查发现,系统的“紫外线消毒模块”功率衰减了70%,无法有效杀灭原水中的微生物,而前置过滤器的滤芯也已超过使用寿命,未能拦截水中的微生物孢子。
掌握了所有故障点后,林修立刻制定了分阶段的修复方案。第一步,修复藻类光合反应器。他从救援飞船带来的备件中,取出了“高精度光谱校准光源”——这种新型光源采用了抗辐射的“碳化硅芯片”,可将波长稳定在660nm±5nm的范围内,同时配备了“智能光强调节系统”,能根据藻细胞的活性实时调整光照强度。更换光源后,林修又向反应器中添加了“藻细胞激活剂”——这是一种富含微量元素和生长激素的复合营养液,能快速恢复受损藻细胞的活性。为了加速恢复,他还启动了反应器的“营养液循环强化系统”,提升营养液的流动速度,确保每一个藻细胞都能获得充足的光照和营养。24小时后,舱内的小球藻重新恢复了鲜绿色,显微镜下可见大量新的藻细胞正在分裂,氧气浓度也从18%缓慢回升至19.5%。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!