魔方与城市的棱角 第25章 霉变的转机

墙缝里渗出的霉斑不再是简单的污渍，它已进化成一幅具有生命意志的暗绿色地图。沿着灰白踢脚线蜿蜒潜行，如同某种阴险的静脉，在书桌金属腿的掩护下向上攀爬，最终在阿林敲击键盘的指尖下方，悄然绽开一片墨绿色的、丝绒般的绒毛。第三十七次修改的市场推广方案文档在屏幕上闪烁，光标如同垂死的心跳。压在几张皱巴巴报销单上的华为旧手机突然震动起来，屏幕亮起一个完全陌生的本地号码。

手机震动的幅度不大，却带着一种执拗的穿透力，把报销单边缘震得微微卷翘。阿林盯着那个陌生号码看了三秒，指尖悬在接听键上方，像悬在一道看不见的悬崖边。他已经三天没接任何陌生来电了，前几天催款的银行电话、物业的缴费通知、甚至母亲发来的视频请求，都被他摁灭在屏幕亮起的瞬间。但这个本地号码后面跟着的“未知归属地”四个字，反而让他生出一种荒诞的好奇——在这座生活了五年的城市里，他早已没有什么“本地关系”需要应付，除了那些躲不开的工作和麻烦。

“喂？”阿林的声音带着长期未开口的沙哑，像砂纸磨过粗糙的木板。他清了清嗓子，试图让声音听起来更像个“经理”，但喉咙里的干涩感却越来越明显，逼得他下意识地舔了舔下唇。指尖下方的霉斑绒毛似乎被他的动作惊动，微微拂过皮肤，带来一丝凉丝丝的触感，像极了去年冬天在医院陪床时，母亲手背上输液管的温度。

“您好！是林经理吗？”一个过分热情、训练有素的女声穿透电流，像一束突然扎进暗室的强光，刺得阿林皱了皱眉。背景里隐约传来密集的键盘敲击声，不是他办公室里那种有气无力的“哒哒”声，而是充满节奏和紧迫感的“噼啪”声，每一次清脆的回车键音都像在为某种无形的棺木钉上钉子，一下一下，精准地敲在他紧绷的神经上。“我是锐仕方达的猎头顾问Elaine！在领英上拜读过您详尽的职业履历，您丰富的医疗行业渠道沟通经验，与我们客户的需求高度契合，所以冒昧给您打了这个电话。”

阿林下意识地用肩膀夹住手机，腾出右手去够桌角的保温杯。杯壁早凉了，里面的枸杞和菊花沉在杯底，像泡发的枯叶。他的目光茫然地扫过窗台上那盆早已彻底枯死的绿萝，那是他刚搬进来时买的，当时老板说“好养活，浇点水就能活”，结果他忙得连自己都快忘了浇水，等想起时，叶片已经从边缘开始发黑，如今整株都成了枯黑的一团。枯黑的叶片蜷曲着，像被火烧过，又像极了他前几天见的那个客户——对方是家私立医院的院长，头发枯槁，眼底挂着浓重的黑圈，说起合作条款时，手指都在微微颤抖。

“林经理？您在听吗？”Elaine的声音适时地拉回他的思绪，带着一丝恰到好处的关切，“是不是我打扰到您忙工作了？如果现在不方便，我们可以约个您空闲的时间再打过来。”

“没有，”阿林赶紧应声，指尖无意识地摩挲着保温杯的螺纹盖，“你说，你们客户是什么需求？”他刻意把“林经理”三个字咽了回去，这个称呼在这间布满霉斑的出租屋里，显得格外讽刺。三个月前，他还是公司里风光无限的市场部经理，手底下管着五个人，月度总结会上永远是老板重点表扬的对象；可现在，他连公司的大门都进不去了——集团突然宣布战略调整，医疗健康事业部整体裁撤，他这个“经理”和部门里的实习生一起，成了第一批被优化的对象。

“我们的客户是一家刚完成B轮融资的生物科技公司，叫‘瑞和生物’，主打肿瘤免疫治疗领域的创新药研发，”Elaine的声音流畅得像在背诵精心准备的脚本，但每一个字都咬得很清晰，“他们现在急招一位市场部负责人，需要既懂医疗行业政策，又有丰富的渠道拓展经验，能快速搭建市场团队的候选人。我翻遍了领英上相关领域的候选人资料，您的履历真的非常突出——您之前在‘康泰医疗’主导的那套‘医患双端推广体系’，我们客户的CEO特别认可，说这正是他们现阶段最需要的。”

阿林的心脏猛地跳了一下，不是光标的那种垂死跳动，而是带着久违力量的搏动。“康泰医疗”那四个字像一把钥匙，打开了他记忆里的一扇门。那是他职业生涯的高光时刻，为了搭建那个推广体系，他连续三个月泡在医院的门诊楼和病房，跟着医生查房，听患者吐槽，甚至帮护士整理过输液清单。最终拿出的方案不仅让康泰的产品销量翻了三倍，还被行业媒体评为“年度最佳医疗营销案例”。那段时间，他办公室的窗台上也摆着一盆绿萝，叶片油亮，顺着窗台垂下来，像一道绿色的瀑布。

“您在康泰的时候，还主导过和三甲医院的合作项目吧？”Elaine的声音继续传来，背景里的键盘声似乎轻了些，“我们客户现在正想和市中心医院建立临床合作基地，您在这方面的资源和经验，简直是为他们量身定做的。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！