魔方与城市的棱角 第132章 终点站的思考

公交车最后一次颠簸时，阿林的额头磕在冰凉的车窗上。钝痛顺着眉骨蔓延开来，他猛地睁眼，窗外的霓虹像被揉碎的彩纸，糊得整个世界都发花 —— 红色的火锅店灯箱晕成一片粘稠的胭脂，蓝色的便利店招牌淌成蜿蜒的溪流，就连十字路口的红绿灯都成了模糊的光斑，在雨幕里忽明忽暗。终点站的牌子在雨雾里闪着 “滨江新村” 四个红漆字，边缘的漆皮已经卷翘，被雨水泡得发肿，像极了囡囡去年冬天冻裂的脚后跟。

车门 “嗤啦” 一声吐出一股潮湿的热气，阿林佝偻着背跨下去，雨丝立刻粘在他花白的鬓角。他摸了摸背包侧袋，魔方的棱角硌着手心，塑料外壳被体温焐得温热。这是囡囡三岁时送他的礼物，那年幼儿园手工课，老师让家长和孩子一起改造旧玩具，囡囡非要把他珍藏的三阶魔方涂成彩虹色，小手抓着丙烯颜料往棱块上抹，弄得满手满脸都是粉蓝翠绿，最后还是他偷偷补了几笔，才勉强看出原本的色块分区。如今棱块早已松动，白色面甚至缺了一角，那是囡囡五岁时发着高烧，攥着魔方不肯松手，硬生生啃掉的塑料碎片，当时他还笑女儿是小馋猫，现在指尖抚过那个缺口，只觉得心里空落落的发疼。

“阿林伯，又来等囡囡啊？” 公交站台的雨棚下，卖茶叶蛋的张婶掀开保温桶盖子，氤氲的白气瞬间模糊了眼镜片。她用竹筷敲了敲蛋壳，“今天蛋煮得透，来一个暖暖身子？”

阿林摆摆手，目光不自觉飘向站台对面那栋灰色居民楼。三楼西侧的窗户黑洞洞的，去年这时候，囡囡总会趴在窗台上朝他挥手，声音脆生生的：“爷爷，我给你留了草莓蛋糕！” 想到这儿，他喉结动了动，哑着嗓子问：“张婶，最近见过那丫头吗？”

张婶的动作顿了顿，往阿林手里塞了个温热的茶叶蛋：“上周三好像看见过，穿件鹅黄色的羽绒服，跟着个穿黑夹克的男人往江边走了。伯，你也别太担心，囡囡都二十了，有自己的主意。”

阿林捏着茶叶蛋的手紧了紧，蛋壳上的纹路硌得掌心发疼。他知道张婶是安慰他，囡囡去年冬天和家里吵翻后就搬了出去，临走时把房门摔得震天响，喊着 “你们根本不懂我要什么”。那天他追到楼下，只看见她钻进出租车的背影，羽绒服帽子上的绒毛还在风里晃。

雨势忽然大了些，砸在雨棚上噼啪作响。阿林裹紧了旧棉袄，往居民楼的方向挪了两步。楼道口的声控灯坏了大半，只剩下最里面那盏忽明忽暗，像只疲惫的眼睛。他摸出钥匙串，上面挂着的小铃铛叮当作响 —— 那是囡囡十岁生日时，用攒了半年的零花钱买的，她说这样爷爷开门时，她在房间里就能听见。

钥匙插进锁孔转了两圈，“咔嗒” 一声轻响。推开门的瞬间，一股熟悉的霉味扑面而来，混杂着淡淡的薰衣草香 —— 那是囡囡最喜欢的洗衣液味道。客厅的沙发上还堆着她没带走的玩偶，粉色的兔子缺了只耳朵，那是当年被邻居家的狗叼走后找回来的，囡囡哭了整整一夜，后来他用红线给兔子缝了只新耳朵，虽然歪歪扭扭，她却宝贝得不行。

“囡囡？” 阿林试探着喊了一声，声音在空荡的房间里撞出回音。他走到阳台，晾衣架上还挂着几件没干透的衣服，其中一件白色 T 恤的衣角绣着个小小的彩虹图案，是囡囡自己用十字绣针绣的，针脚歪歪扭扭，却透着一股子认真劲儿。

突然，背包侧袋里的魔方动了动，阿林赶紧掏出来。不知什么时候，松动的棱块掉了下来，露出里面藏着的一张小纸条。他眯起眼睛，借着窗外透进来的霓虹光看清了上面的字 —— 是囡囡七岁时写的，歪歪扭扭的铅笔字：“爷爷，等我长大了，要赚好多好多钱，给你买大房子，买草莓蛋糕，买全世界最好的魔方！”

眼泪 “啪嗒” 一声砸在纸条上，晕开了墨迹。阿林想起囡囡七岁那年，他带着她去公园玩，路过玩具店时，她盯着橱窗里的限量版魔方看了好久，却懂事地拉着他的手说：“爷爷，我不要，我们回家吧。” 后来他省吃俭用攒了三个月的钱，把那魔方买了下来，当他把魔方递给囡囡时，她笑得眼睛都眯成了一条缝，抱着他的脖子亲了好几口。

“咚咚咚”，敲门声突然响起，阿林愣了一下，赶紧擦了擦眼泪，跑去开门。门外站着个穿快递服的小伙子，手里捧着个纸箱：“请问是林建国先生吗？这里有个您的快递。”

阿林点点头，接过纸箱。箱子很轻，上面没有寄件人信息，只写着 “滨江新村 3 栋 302 收”。他把箱子放在客厅的茶几上，找了把剪刀，小心翼翼地剪开胶带。箱子里铺着一层软纸，中间放着个小小的木盒。

阿林打开木盒，里面赫然是个崭新的三阶魔方，魔方的每个面都印着不同的照片 —— 有囡囡三岁时趴在他背上的样子，有五岁时戴着生日帽吹蜡烛的模样，还有十岁时穿着校服站在学校门口的笑脸。最上面的红色面印着一张近期的照片，囡囡站在一片薰衣草花田里，笑得灿烂，旁边写着一行小字：“爷爷，对不起，我错了。下周我回家看您，给您带草莓蛋糕。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！