魔方与城市的棱角 第129章 向日葵的重量

手机听筒还贴着发烫的耳廓，尾音里的电流声尚未散尽，新的语音提示音便像受惊的蜂鸟般急促地跳了出来。阿林的指尖悬在屏幕上方，磨砂玻璃的凉意透过指尖传来，却没能压下腕间脉搏的轻颤。这已经是囡囡今天发来的第七条语音了，从清晨问窗台的薄荷有没有浇水，到中午念叨护士姐姐的发带是粉色小熊图案，每一条他都听了不下三遍，直到能清晰描摹出女儿说话时鼻尖微微皱起的模样。

指尖最终还是轻轻落下，按下播放键的瞬间，背景里先涌来一阵带着水汽的呼吸声。那呼吸急促却有力，像刚跑完半条走廊的小兽，细细听还能捕捉到喉咙里若有若无的呼噜声 —— 那是上周肺炎住院后留下的痕迹，医生说还要再养些日子才能彻底消下去。阿林下意识地握紧了手机，指节因为用力而泛白，办公桌上堆积如山的报表在视线里渐渐模糊，取而代之的是三天前探病时的景象：囡囡躺在印着小鸭子图案的病床上，脸颊因为发烧透着不正常的潮红，连说话都细若蚊蚋，此刻语音里的鲜活劲儿，简直像换了个人。

“爸爸你看！” 囡囡的声音突然拔高，像被阳光晒得绽开的花苞，却还是能听出藏在尾音里的虚弱，像风中摇曳的烛火，明亮却小心翼翼。“老师说我的向日葵会笑！是今天美术课画的，我特意选了最黄的蜡笔涂花瓣呢！” 语音里突然响起 “窸窸窣窣” 的纸张摩擦声，断断续续，带着孩童特有的笨拙，阿林仿佛能看到女儿正举着画纸凑到手机边，小手指可能还在无意识地摩挲着纸面的蜡屑。

他抬手揉了揉发酸的眼眶，指尖触到眼角的细纹时才惊觉，自己已经快一周没好好睡过觉了。上周三接到幼儿园老师电话时，他正在开一个至关重要的项目评审会，手机调了静音，直到会议结束看到七个未接来电，心脏瞬间沉到了谷底。赶到医院时，囡囡正扎着输液针，小手紧紧攥着护士给的毛绒兔子，看到他进来，眼泪一下子就涌了出来，却只是小声说：“爸爸，囡囡不疼，就是想你给我讲向日葵的故事。”

阿林的喉结狠狠滚动了一下，他记得去年秋天带囡囡去郊外的向日葵花田，小姑娘穿着鹅黄色的连衣裙，在花海中跑得起劲，衣角被风吹得像蝴蝶振翅。那时囡囡突然问他：“爸爸，向日葵会笑吗？” 他蹲下来，指着一朵最饱满的花盘说：“当然会，你看它跟着太阳转的时候，就像在对着阳光笑呢。” 没想到这句随口的回答，竟被女儿记了这么久。

“爸爸你听到了吗？” 囡囡的声音再次传来，带着点小委屈，“老师说我的向日葵笑得最甜，因为我给它画了弯弯的眼睛！” 纸张翻动的声音又响了起来，这次更清晰些，似乎还夹杂着蜡笔掉在桌子上的 “嗒” 声，紧接着是囡囡小声的惊呼，大概是慌忙去捡蜡笔时碰倒了什么东西。

阿林赶紧按下语音回复键，尽量让自己的声音听起来温柔又耐心：“听到啦，我们囡囡画的向日葵一定是最漂亮的，等爸爸下班就去看好不好？” 他的目光扫过电脑右下角的时间，下午三点十五分，距离下班还有两个半小时，可桌面上的报表才完成不到三分之一。这个月的绩效压力像块巨石压在心头，可比起女儿的笑声，那些似乎又没那么重要了。

他想起昨天晚上视频时，囡囡趴在床上，献宝似的给他看画了一半的向日葵，花瓣只涂了边缘，颜色浅得像没吃饱饭。“爸爸，护士姐姐说我要好好吃饭才能快点出院，这样就能去幼儿园画完我的向日葵了。” 女儿说话时，小眉头微微皱着，却还是努力挤出一个笑容，那模样让阿林心疼得不行。

手机又震动了一下，这次是囡囡发来的一张照片。画面有些模糊，显然是用儿童手表拍的，却能清楚地看到纸上那朵歪歪扭扭的向日葵：花瓣涂得不均匀，有的地方颜色深，有的地方还露出了白纸的底色，花盘中央画着两个弯弯的小圆圈，旁边用稚嫩的笔触写着 “囡囡的向日葵”。照片的角落还能看到囡囡的小拳头，似乎是举着画纸时不小心入了镜。

阿林把照片设成了手机壁纸，指尖一遍遍划过屏幕上的向日葵，突然觉得鼻子一酸。他想起自己小时候，每次画完画都迫不及待地拿给父母看，那时的兴奋与期待，大概和现在的囡囡一模一样。可长大后，他渐渐被生活的琐碎磨平了棱角，每天奔波于公司和家之间，很少再能体会到那种纯粹的快乐，直到有了囡囡，才重新找回了生活里的光。

“爸爸，妈妈说你今天要加班，是不是不能来看我了？” 新的语音带着哭腔，呼吸声也变得沉重起来。阿林的心猛地一揪，他昨天确实跟妻子说过可能要加班，没想到被囡囡听到了。他立刻站起身，抓起椅背上的外套就往外走，路过同事工位时，只匆匆留下一句 “报表明天再弄，我有急事”，便不顾身后同事诧异的目光，快步冲向电梯。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！