魔方与城市的棱角 第113章 纺织云

周淑芬下岗那天，窗外的梧桐叶正打着旋儿往下落，像无数只折了翅的蝴蝶，轻飘飘地粘在积着灰的窗玻璃上，又被穿堂而过的秋风卷起来，打着滚儿撞到红光纺织厂斑驳的砖墙上。空气里飘着老厂房特有的气味 —— 潮湿的棉絮味、淡淡的染料味，还有铁锈和机油混合的、属于旧时光的味道，只是今天这味道里，多了些说不出的滞重。

她攥着薄薄的解聘通知书站在红光纺织厂锈迹斑斑的铁门前，指腹反复摩挲着那张打印纸边缘，把 “解除劳动合同证明书” 几个黑字蹭得纸纤维都翻了起来，发毛的边角扎得指尖有些痒，可她像没知觉似的，依旧死死捏着。通知书上的每一个字都像小石子，硌得她眼睛发涩：“因企业经营调整，印染流水线停止运营，经双方协商一致，自即日起解除劳动合同……” 她记得昨天签字时，笔尖在 “乙方” 那一栏抖得厉害，墨水晕开一小团，像她当时堵在胸口的泪。

铁门是两扇对开的铸铁门，门轴早就锈死了，平时开关都得好几个人合力推，如今半敞着，像一张沉重的嘴，说不出一句安慰的话。门把手上挂着的 “红光纺织厂” 木牌，油漆掉得只剩模糊的轮廓，边角被风雨侵蚀得卷了边，就像这座办了四十多年的老厂，再也撑不起往日的荣光。周淑芬望着门里那条熟悉的水泥路，路两边的梧桐树还是她刚进厂时亲手栽的，如今已经长得枝繁叶茂，可树下再也不会有骑着自行车、揣着饭盒赶早班的工人了。

身后老车间主任王师傅的叹息声裹着秋风飘过来，沙哑得像被砂纸磨过：“淑芬啊，厂里也是没办法，这印染流水线一停，三百多号人都得……” 他说着，从口袋里摸出个皱巴巴的烟盒，抖了半天也没倒出一根烟，最后索性把烟盒揉成一团，塞进裤兜。王师傅今年五十八岁，在厂里干了四十年，从学徒工做到车间主任，手背和胳膊上全是被机器烫出的疤痕，那是他一辈子的勋章，可现在，这些勋章也留不住流水线的轰鸣。

周淑芬回过头，看见王师傅的鬓角全白了，平时总是梳得整整齐齐的头发，今天乱蓬蓬地贴在额头上，眼角的皱纹里卡着灰尘，像藏着没说出口的委屈。她想起去年冬天，印染车间的锅炉坏了，王师傅带着几个老工人守在锅炉房修了整整一夜，冻得嘴唇发紫，第二天还笑着说 “不耽误赶工就好”；想起自己刚进厂时，笨手笨脚地总把棉纱绕错机器，是王师傅手把手教她，还把自己的劳保手套分给她戴…… 那些日子里的暖，此刻全变成了扎心的凉。

“王师傅，我知道。” 周淑芬的声音有些发颤，她把解聘通知书叠了又叠，塞进贴身的衣兜，像是要把这突如其来的离别藏起来，“我家里还有老公和孩子，能扛过去，倒是您……” 她没说下去，可两人都明白，王师傅再过两年就该退休了，现在下岗，连退休金都没个着落。

秋风又起，梧桐叶落得更急了，铺在地上，像一层厚厚的地毯，踩上去沙沙响，像是在替厂里的人哭。周淑芬望着远处灰蒙蒙的天，想起每天清晨，流水线启动时的轰鸣声能震得窗户嗡嗡响，女工们的笑声、机器的转动声、染料桶碰撞的声音，混在一起，是她听了二十年的 “上班曲”。可昨天下午，当最后一台印染机停下时，整个车间安静得可怕，只有窗外的风声，像谁在低声啜泣。

王师傅拍了拍她的肩膀，掌心的老茧蹭得她脖子有些痒：“别担心我，我跟厂长再说说，看看能不能给大伙儿争取点补助。你回去跟家里人好好说，别让孩子跟着操心。” 他的手很沉，带着一种无能为力的愧疚，“想当年，你妈也是这厂里的老工人，看着你进厂，现在…… 唉，是厂里对不起你们。”

周淑芬的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在铁门的铁锈上，晕开一小片湿痕。她想起小时候，妈妈牵着她的手来厂里，指着轰鸣的机器说 “等你长大了，也来这里上班，安稳”。那时候的红光纺织厂，是全县的明星企业，能进厂当工人，比考上大学还让人羡慕。可谁能想到，二十年过去，曾经的 “安稳”，会变成说断就断的缘分。

她抹了抹眼泪，攥紧了衣兜里的解聘通知书，像是攥着最后一点底气：“王师傅，我走了，您也多保重。要是厂里有需要，我随时回来搭把手。” 说完，她转身，一步一步地走出铁门，没有回头。身后，王师傅的叹息声又一次被秋风卷走，和梧桐叶的沙沙声混在一起，飘向空荡荡的车间，飘向那些再也回不去的日子。

“王师傅别说了。” 周淑芬没回头，嗓音像被碱水泡过的棉纱，干涩得发紧，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，带着洗不净的疲惫。她明白王师傅的难处，也明白厂里的绝境，再多的话，不过是把彼此心里的酸楚翻出来再揉一遍，徒增伤感。

她低头，指尖笨拙地把那张薄薄的解聘通知书折成小小的方块，叠了一层又一层，直到变成指甲盖大小的纸团，才用力塞进裤兜最深处。裤兜的布料磨得纸团沙沙作响，那细微的声音像是秋天最后的蝉鸣，细弱得随时会断，又像一根针，轻轻扎着她的神经。她下意识地按住裤兜，仿佛这样就能按住那份突如其来的失业带来的恐慌。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！