盗墓笔记之养老生活 第240章 梅香酿雪与红绸带的酒旗风

一、腊月的“酿酒令”与狗群的“选料忙”

进了腊月，雨村的空气里开始飘起淡淡的酒香。按照老规矩，每年这时都要举办“梅酿大赛”，村民们用新收的梅果、糯米和山泉水酿酒，比谁的酒最烈、最香，头名能赢得张奶奶亲手绣的“酒旗红绸”，挂在自家门口，能风光一整年。

老陈是去年的“酒王”，今年更是早早就开始准备。他把仓库里最好的紫梅挑出来，放在竹匾里阴干，红绒蹲在旁边，用鼻子挨个嗅闻，只要闻到不够熟的梅果，就用爪子扒拉到一边，像个严格的质检员。

“这丫头鼻子比狗还灵。”老陈笑着把红绒扒拉出来的梅果捡走，“这些得再放放，酿酒就得用最地道的料，一点马虎不得。”

安安叼来装糯米的陶缸，放在院子中央晒太阳。糯米在阳光下泛着珍珠般的光泽，是吴邪特意去镇上碾的新米。灰灰则用爪子把缸盖推得严严实实，防止麻雀偷食——上次晒谷时被麻雀叨走不少谷粒，它这次格外警惕。

虎子不知从哪叼来块石板，放在灶台边，上面还沾着山泉水的湿痕。“这是山泉边的石板，用它垫着酿酒缸，酒气能顺着石板渗进土里，酿出来的酒才够劲。”老陈把石板擦干净，小心翼翼地摆在灶台上，像是在安放什么宝贝。

张奶奶带着阿秀在绣坊赶制今年的“酒旗红绸”，上面绣着株枝繁叶茂的梅树，树下摆着三只酒坛，坛口飘着红绸带，绸带上绣着“雨村第一酿”五个字，针脚细密，颜色鲜亮得像团火。“今年的红绸得绣得格外精神，”张奶奶眯着眼穿线，“听说镇上的酒商也要来当评委，得让他们瞧瞧咱雨村的手艺。”

念莲从城里回来，脖子上的红绸带系着个小小的酒葫芦，是盲校孩子们用葫芦壳做的，里面装着他们泡的山楂酒。“孩子们说，想跟雨村的爷爷们学学酿酒，明年也来参赛。”念莲把葫芦放在老陈的酿酒缸旁，用头蹭了蹭老陈的手背，喉咙里发出低低的呼噜声，像是在讨教秘诀。

红绒突然对着酒葫芦狂吠，叼着葫芦就往梅树林跑，回来时葫芦里多了几颗刚掉的梅果——它大概是想给山楂酒“加料”，惹得众人哈哈大笑。吴邪看着狗群为酿酒忙前忙后的样子，突然觉得，这大赛的意义从来不止于争个高低，是把一年的收成、念想都酿进酒里，让梅香混着烟火气，在腊月的风里慢慢发酵。

二、赛场的“风波”与红绸带的“定盘星”

酿酒大赛在晒谷场举行，十几口酿酒缸并排摆开，缸口都盖着红布，上面系着各家的标记——老陈家是片梅叶，张奶奶家是朵梅花，吴邪家则是只小狗图案，都是红绒用爪子蘸着颜料按的印。

镇上的酒商王老板带着两个伙计来当评委，他穿着皮大衣，手里把玩着个玉扳指，绕着酒缸转了两圈，眉头皱得紧紧的：“这酿酒啊，讲究的是‘水为骨、粮为肉、曲为魂’，你们这山泉水是好，可这梅果……”他捏起颗老陈准备的紫梅，“看着是熟了，可糖分未必够。”

老陈的脸一下子沉了：“王老板这话就不对了，咱雨村的梅果都是挂枝到自然熟，甜度比镇上买的高两成，不信你尝尝。”他拿起颗梅果递过去，王老板却摆摆手，没接。

红绒像是听出了火药味，突然冲到王老板脚边，对着他的皮大衣狂吠——大概是觉得这人在贬低雨村的梅果。安安赶紧把它拽回来，用身体护住它，喉咙里发出警告的低吼，像是在说“别捣乱”。

张奶奶笑着打圆场：“王老板是行家，等会儿开缸了您尝尝就知道了。”她把绣好的酒旗红绸挂在赛场中央的竹竿上，红绸在风里飘，把梅树图案衬得活灵活现，“这红绸就是‘定盘星’，不管谁赢，都是雨村的酒最香。”

开缸时出了点意外，吴邪家的酒缸盖没盖紧，不知被谁碰倒了，半缸酒洒在地上，清冽的梅香立刻漫开来，引得众人惊呼：“好香！这酒肯定错不了！”

王老板蹲在地上闻了闻，眼睛一亮：“这酒的香气绵而不烈，带着股梅果的清甜味，是好东西。”他看向吴邪，“可惜了，洒了这么多。”

红绒突然冲进吴邪家的仓库，叼来个小酒坛，放在王老板面前。坛口系着根红绸带，是它自己的“岁末笺”，里面装着半坛酒——原来是吴邪提前留的“样品”，被红绒藏了起来。“这丫头，还留了一手。”吴邪又惊又喜，赶紧给王老板倒了杯。

酒液入杯，泛着淡淡的琥珀色，王老板抿了一口，咂咂嘴：“绵甜爽口，后味带点梅酸，绝了！”他又尝了老陈和张奶奶家的酒，最后指着吴邪的小酒坛，“这坛酒，香气、口感都最合我意，该得第一。”

老陈虽然有点失落，却还是笑着拍了拍吴邪的肩膀：“输得服气，你这酒确实酿得好。”张奶奶把“酒旗红绸”解下来，系在吴邪家的酒缸上，红绸飘起来，和吴邪家的小狗标记相映成趣，像幅鲜活的画。

红绒叼着红绸带的一角，在晒谷场跑了三圈，尾巴摇得像朵花，像是在炫耀自家的胜利。安安跟在后面，时不时用头蹭蹭它，像是在道贺。吴邪看着飘扬的红绸带，突然觉得，所谓的输赢，从来都不是最重要的——是梅果的香甜、泉水的清冽、手艺的扎实，是红绸带系着的那份对品质的较真，让雨村的酒香，能在任何场合都挺直腰杆。

三、酒商的“订单”与红绸带的“契约书”

王老板临走前，找到吴邪和老陈，说想跟雨村签长期合同，收购梅酒销往城里：“我在城里开了家酒楼，正缺这种有特色的好酒。你们要是愿意，我按市价加三成收，还负责包装、运输。”

村民们听说了，都聚到老陈家商量。有人觉得是好事，能多赚点钱；有人却担心：“要是按外面的标准酿酒，说不定得加添加剂，坏了雨村的名声。”

红绒趴在王老板脚边，听着大人们讨论，突然叼来块酿酒用的紫梅，放在合同上，像是在提醒大家“不能丢了本味”。安安则把老陈的酿酒秘方——一本泛黄的旧册子，推到众人面前，册子上用毛笔写着“诚信为本，不欺不诈”八个字，是老陈的父亲写的。

“我爹当年就说，酿酒如做人，得实打实。”老陈摸着旧册子叹气，“王老板给的价是高，可咱不能为了钱坏了规矩。”他看向王老板，“要收酒可以，得按咱雨村的法子酿，不加任何东西，而且每坛酒都得系上红绸带，上面绣着酿酒人的名字，出了问题，咱认账。”

王老板看着旧册子上的字，又看了看飘扬的“酒旗红绸”，突然站起身：“就按老陈说的办！我要的就是这种有底气的酒。”他从包里掏出笔墨，在合同上添了条：“每坛酒须系雨村红绸，绣酿酒人姓名，保真保纯。”

张奶奶把这条约定绣在条新的红绸带上，作为“契约书”，一半系在王老板的公文包上，一半留在雨村的祠堂里，像是给双方的承诺打了个结。“这绸带就是凭证，”她笑着说，“只要红绸在，规矩就不能破。”

虎子叼来自己的军犬证，放在契约书旁边，像是在给这份约定“作证”。灰灰则把吴邪家的小酒坛推到王老板面前，坛口的红绸带飘起来，像是在说“放心，错不了”。

王老板走时，红绒把那半坛获奖的梅酒塞进他的车里，又把“酒旗红绸”解下来，系在车后视镜上，像是给酒商的车挂了个“护身符”。王老板笑着挥手：“开春我就来拉酒，等着我的好消息！”

车开远了，红绸带在风中飘动，像条红色的线，一头系着雨村的土地与手艺，一头系着外面的世界与机遇。吴邪看着红绸带消失在路的尽头，突然觉得，所谓的合作，从来都不是单方面的妥协——是守住底线的坚持，是彼此信任的坦诚，是红绸带系着的那份“不欺不诈”，让酒香能飘得更远，也更踏实。

四、窖藏的“新酒”与红绸带的“光阴酿”

大赛结束后，村民们把新酿的梅酒封坛，放进地窖窖藏。吴邪的获奖酒也被装成十坛，每坛都系着红绸带，上面绣着“雨村·吴邪酿”，和老陈、张奶奶家的酒并排放在一起，像排整齐的士兵。

红绒非要跟着进地窖，叼着块梅果干，塞进吴邪的酒坛缝隙里，大概是想让酒里多份果香。安安则用鼻子把每个酒坛都拱了拱，像是在检查封得严不严实。

老陈在地窖的石壁上刻了道记号：“这是今年的藏酒线，等明年开封时，看看少了多少。”他年轻时总爱偷喝窖藏的酒，被父亲发现过好几次，如今说起这事，眼角的皱纹里都带着笑，“那时候偷喝的酒，总觉得比现在的香，大概是偷来的更甜。”

张奶奶把每个酒坛的红绸带都整理好，让它们垂在坛口正前方：“这绸带得系得整整齐齐，等明年开封时，看到它们还这么精神，酒气也能更顺。”她给红绒的爪子上系了根细红绸，“给你也系一根，等明年开封，第一个给你尝。”

灰灰趴在酒坛旁，对着石壁上的刻痕嗅了嗅，像是在闻往年的酒香。虎子则守在地窖门口，耳朵竖着听外面的动静，防止有人来偷酒——它大概是把保护酒坛，当成了新的“任务”。

念莲带着盲校的孩子们来看窖藏的酒，小宇摸着酒坛的弧度笑：“圆圆的，像红绒的肚子。”红绒立刻用头蹭了蹭他的手心，喉咙里发出撒娇的呜咽。孩子们把自己做的盲文标签贴在酒坛上，上面用凸起的点写着“雨村的春天”，系在红绸带旁边，像是给酒坛戴了个会说话的徽章。

吴邪关地窖门时，红绒突然对着酒坛叫了两声，然后跑出去，叼来片去年的枫叶，放在吴邪的酒坛上。枫叶的纹路和红绸带的影子重叠，像幅时光画。吴邪知道，它是想让这坛酒里，也藏着去年的秋天。

地窖里的酒香混着泥土的潮气，在红绸带的缝隙里慢慢流淌。吴邪摸着石壁上的刻痕，突然觉得，所谓的窖藏，从来都不是简单的存放——是让时光慢慢渗透，让梅香、米香、泉水香融成一体，让红绸带上的针脚，都浸满岁月的味道，等开封时，倒出来的不仅是酒，还有一整年的光阴。

五、雪夜的“试饮会”与红绸带的“暖酒情”

除夕夜守岁时，老陈提议开一坛去年的梅酒，算是给大赛收尾，也给新年暖场。吴邪搬来酒坛，红绒早就等不及了，蹲在桌边摇尾巴，口水都快滴到地上了。

酒坛开封的瞬间，浓郁的梅香漫满堂屋，混着煤炉的烟火气，暖得人心里发颤。王老板送来的琉璃杯里，酒液泛着琥珀光，轻轻晃动，像把碎金子撒在杯底。

“先给老伙计们敬一杯。”老陈端起酒杯，往门外的雪地里洒了点，“小满、小花、福子，尝尝今年的新酒，比去年的烈。”红绒跟着叫了两声，像是在帮老陈传话。

张奶奶给狗群的石碗里倒了点酒，兑了温水，红绒舔了一口，立刻眯起眼睛，喉咙里发出满足的呼噜声，大概是觉得这酒比梅果干还甜。安安和虎子也小口舔着，灰灰则把自己的石碗推到念莲面前，像是在请它喝。

盲校的孩子们寄来了新年贺卡，上面用盲文写着：“祝雨村的爷爷和狗狗们，新年有喝不完的梅酒。”念莲把贺卡放在酒坛旁，红绸带的影子落在贺卡上，像给文字镀了层金边。

雪下得越来越大，堂屋里的酒却越喝越暖。老陈讲着年轻时酿酒的糗事，张奶奶绣着新的红绸带，吴邪和胖子猜拳喝酒，狗群趴在脚边打盹，红绸带在酒坛口轻轻晃动，把酒香、笑声、狗吠声都缠在一起，酿成了杯名为“团圆”的酒。

红绒喝得有点醉了，趴在吴邪脚边，尾巴有一下没一下地扫着地面，喉咙里发出细细的呜咽，像是在说“真好啊”。吴邪摸着它的头，看着飘扬的红绸带，突然觉得，所谓的年味，从来都不止于酒的烈、菜的香——是地窖里藏着的期盼，是红绸带上绣着的名字，是狗群的依偎，是亲友的相守，是所有温暖的瞬间，都像这梅酒一样，在时光里慢慢发酵，变得越发醇厚绵长。

（本章未完）