潮落无声 第145章 职工宿舍的钥匙

南方电子行政部的电话打到研发部时，建军正在调试抗干扰模块的波形。

“李主管，您来趟行政部，有好消息。” 张姐的声音带着笑意，透过听筒传过来，像颗小石子，在他心里漾开涟漪。

放下烙铁，建军快步走向行政部。走廊里的阳光正好，落在 “自主可控” 的标语牌上，亮得晃眼。他想起上周提交宿舍申请时的忐忑 —— 怕名额不够，怕审核不通过，现在看来，所有担心都是多余的。

“李主管，恭喜！” 张姐递来一串黄铜钥匙，上面挂着个小木牌，写着 “家属院 3 栋 201”，“职工宿舍空出一套两室一厅，明天就能搬进去。” 她拿出张宿舍平面图，“你看，主卧带飘窗，次卧能放张书桌，阳台还挺大，能种点花花草草。”

建军接过钥匙，指尖触到冰凉的金属，心里却暖得发烫。钥匙沉甸甸的，比他之前拿过的任何技术证书都更让他踏实 —— 这不是一张轻飘飘的纸，而是能让家人安稳落脚的凭证。

“家属院离公司步行只要 10 分钟，” 张姐补充道，“楼道每天有人打扫，水电按国企内部价算，水 3 毛一吨，电 5 毛一度，比外面便宜不少。月租 800 元，比你现在住的龙辉花园（月租 1800 元）能省 1000 元，还不用每年跟房东谈涨租。”

建军攥着钥匙，突然想起 1993 年在罗湖租民房的日子 ——10 平米的小房间，月租 500 元，夏天没有空调，热得只能在楼道里铺凉席；冬天没有暖气，裹着两床薄被子还冻得发抖。现在，终于能住进两室一厅的宿舍，有阳台，有厨房，还有属于李梦的小房间，这十年的苦，好像都在这一刻有了回报。

“谢谢张姐。” 他把钥匙小心翼翼地放进贴身口袋，“我明天就搬家。”

回到研发部，建军忍不住给秀兰发了条留言：“宿舍申请通过，明天搬新家，两室一厅，月租 800 元。”

没过多久，bp 机就响了，屏幕上跳出秀兰的回复：“真的？太好了！我现在就收拾东西，晚上给你做红烧肉庆祝！”

他仿佛能看见秀兰在出租屋里忙碌的样子 —— 把李梦的衣服叠整齐，把自己的缝纫机擦干净，眼里满是期待。嘴角不自觉地扬起，连脚步都轻快了不少。

搬家那天，天刚亮，研发部的同事就来了。小王一边扛着李梦的电子琴，一边手里提着一包衣服，累得满头大汗，却笑着说：“李主管，以后梦梦练琴不用怕吵到邻居了！”

老张拎着个大纸箱，里面装着建军的技术书籍：“我跟你说，职工宿舍的书架我都帮你看好了，放在客厅角落，既能放书，又不占地方。”

秀兰系着围裙，在楼道里招呼大家：“辛苦各位了，中午我做油泼面，大家都在这儿吃。” 她看着同事们忙前忙后，眼里满是感激 —— 在原公司，搬家时只有她和建军两个人，累得腰都直不起来；现在在南方电子，团队像家人一样，主动来帮忙，这份温暖，比任何物质都珍贵。

同是两室一厅的宿舍比龙辉花园的宽敞多了。墙面刷得雪白，地板擦得发亮，主卧的飘窗能看到家属院的小花园，次卧放张儿童床和书桌还有富余。阳台朝南，阳光洒进来，暖融融的，秀兰摸着阳台的瓷砖，笑着说：“这里能摆我的缝纫机，还能种点小葱和薄荷，以后做饭就能用新鲜的。”

李梦跑进次卧，在小床上跳来跳去：“我有自己的床啦！以后我要在这里画画，在这里写作业！” 她从书包里掏出画笔画纸，趴在书桌上，当场画了张 “新家全家福”—— 爸爸举着钥匙，妈妈抱着缝纫机，她站在中间，手里拿着电子琴，背景是个大大的太阳。

“画得真好。” 建军走过去，摸了摸女儿的头，“以后这就是咱们的家，不用再搬家了。”

中午，秀兰在新厨房做油泼面。厨房不大，却五脏俱全，煤气灶、抽油烟机都是新的。她从老家带来的花椒粉撒在面上，香味飘满整个屋子，同事们围着餐桌，吃得满头大汗，却直呼 “过瘾”。

“嫂子的手艺真好，比外面餐馆的还香。” 小王抹了把嘴，“以后李主管加班晚了，能吃上这么一口热面，太幸福了。”

老张也跟着说：“等你们收拾好了，咱们再聚聚，我带瓶好酒来，庆祝李主管乔迁之喜。”

下午，同事们走后，建军和秀兰开始收拾房间。他把技术书籍摆在客厅的书架上，从《电子电路基础》到《北斗卫星定位原理》，一本本排得整齐；秀兰把李梦的衣服放进次卧的衣柜，还在衣柜上贴了张女儿画的太阳，瞬间添了几分温馨。

傍晚时分，夕阳透过阳台的窗户，落在地板上，像铺了层金箔。秀兰在阳台种上小葱，建军帮她把缝纫机摆在旁边，两人相视一笑，眼里满是满足。

第一晚在宿舍，秀兰做了四菜一汤 —— 红烧肉、西红柿炒蛋、凉拌黄瓜，还有碗冬瓜丸子汤，都是建军爱吃的。餐桌上摆着瓶啤酒，是他特意买的，庆祝乔迁之喜。

“这房子虽然是租的，但比任何出租屋都踏实。” 建军打开啤酒，给秀兰也倒了杯，“以后咱们就是‘有宿舍的人’了，不用再担心房东涨租，不用再担心搬家。”

秀兰端起酒杯，跟他碰了碰：“是啊，终于有个安稳的家了。” 她夹了块红烧肉放进嘴里，甜腻的味道在嘴里散开，“以前在罗湖租民房，总觉得自己是‘外来户’，现在住进职工宿舍，终于有了归属感。”

李梦坐在儿童椅里，手里拿着个鸡腿，边吃边说：“妈妈，以后我要在自己的房间弹电子琴，弹《歌唱祖国》给爸爸听，还要弹给邻居听。”

“好啊。” 秀兰笑着摸了摸女儿的头，“以后咱们的日子，会越来越好的。”

夜里，李梦睡着了，小手还紧紧攥着她的 “新家全家福”。建军和秀兰坐在客厅的沙发上，看着窗外的月光。家属院的路灯亮着，暖黄色的光落在楼下的小花园里，偶尔传来邻居的谈笑声，温柔得像首歌。

“等安定下来，我想再去找找工作，看看有没有好点工作。” 秀兰突然说，“现在有了宿舍，不用再为搬家操心，争取多挣点工资，帮你分担分担。”

建军握住她的手，指尖传来温热的触感：“好，我支持你。”

他想起白天在实验室，小林拿着抗干扰模块的测试报告说：“用国产元件的精度稳定在 ±30 米，比进口的还稳！” 心里突然充满了干劲 —— 工作上，模块化设计稳步推进，“中国芯” 的梦想越来越近；生活上，住进了安稳的宿舍，家人在身边，未来的日子，满是希望。

第二天早上，建军去公司上班。路过家属院的小花园时，看见几位老人在打太极，孩子们在旁边追逐打闹，阳光洒在他们身上，暖融融的。他想起自己刚到深圳时的迷茫，想起在原公司的委屈，再看看眼前的安稳生活，突然觉得，所有的坚持都值了。

走进研发部，团队成员都笑着跟他打招呼：“李主管，新家住得还习惯吗？”

“习惯，特别好。” 建军笑着点头，走到自己的工位前。桌上摆着模块化设计的最新图纸，屏幕上的北斗信号正在闪烁。

他知道，搬进职工宿舍不是终点，而是新的开始 —— 他要带着团队，把模块化设计做得更好，让 “中国芯” 更硬气；也要守护好这个小家，让秀兰和李梦，在深圳这座城市，真正扎根。

窗外的阳光透过玻璃，落在图纸上的 “中国芯” 三个字上，亮得耀眼。