激荡1985：从卖蛋到首富 第83章 录像厅开业

广州的回电比预想中快。坚叔在电报里言简意赅：“货已发，按地址托运，注意查收。片子《霍元甲》《上海滩》各五盘，新。”

寥寥数字，却让李铁柱激动得差点跳起来。他和大壮几乎天天往货运站跑，终于在第五天，提到了那两个沉甸甸、用木条加固的大木箱。

拆箱的时候，像举行一场神圣的仪式。打开包装，一台18英寸的“金星”牌彩色电视机和一台“松下”录像机显露出来，虽然是二手，但保养得极好，擦一擦，几乎有九成新。

“俺的娘哎……这大家伙……得多少钱啊……”大壮围着电视机直转悠，想摸又不敢摸。

李铁柱没空感慨，立刻动手接线、调试。当电视机屏幕亮起，出现清晰的彩色测试图案时，连一旁安静看着的王亚茹，眼中都露出了惊叹之色。

“清楚！太清楚了！比‘红星’那个‘大花脸’强一百倍！”大壮嚷嚷道。

李铁柱小心翼翼地将《霍元甲》的录像带推进卡槽。片刻等待后，激昂的主题曲响起，屏幕上出现了黄元申饰演的霍元甲，身手矫健，画面色彩饱满，声音洪亮清晰！

没有雪花，没有杂音，没有扭曲的色彩！

小小的偏房里，仿佛被注入了来自港岛的摩登灵魂。

“成了！”李铁柱重重一挥拳，脸上是难以抑制的狂喜。

他立刻着手最后的准备。将折叠椅整齐摆放，留出过道。在门口挂上提前请人用红漆写的招牌——“星光录像厅”。字体算不上多好看，但醒目。

价格牌也挂了出来：“票价：一毛五。循环放映，随到随看。”

价格与“红星”持平，但李铁柱有信心，提供的体验绝对超值。

开业选在周六晚上。下午，李铁柱让大壮去附近几个工厂区和学校门口，撒了一批手写的传单，上面就一句话：“星光录像厅，今晚开业！彩电放映，座位舒适，片子最新！地址：xx街xx号院。”

简单，直接，突出核心优势。

天刚擦黑，“星光录像厅”门口那盏临时拉出来的一百瓦大灯泡就亮了起来，将红字招牌照得熠熠生辉。李铁柱和大壮穿着自己最体面的衣服，站在门口。王亚茹则守在服装摊，算是留个后路。

起初，只有零星几个好奇的人探头探脑。

“真是一毛五？”一个小青年问。

“童叟无欺！里面请！”李铁柱笑容满面。

很快，第一批进去的人发出了惊呼：“哇！这电视真清楚！椅子也挺得劲！”

口碑像病毒一样迅速扩散。不到半小时，岔街口就开始涌入成群结队的年轻人！

“就是这儿！‘星光’！听说比‘红星’强多了！”

“快走快走！没座了！”

大壮负责收钱，嗓子都快喊哑了：“排队！都排队！一毛五一位！票拿好！”

李铁柱则忙着引导人流，维持秩序：“大家别挤！里面还有座！注意脚下！”

四十把折叠椅很快坐满，后面又站了二十多人。小小的偏房被挤得水泄不通，但相比“红星”的污浊，这里至少空气是流通的。

当《霍元甲》的主题曲再次响起，画面清晰地投射在屏幕上时，所有人都屏住了呼吸，随即爆发出热烈的欢呼和议论。

“这才叫看电视！”

“霍元甲这身手，绝了！”

“声音也带劲！”

一场放完，人群意犹未尽。李铁柱趁机宣布：“下一场《上海滩》，十分钟后开始！想继续看的同志可以留在座位上！”

几乎没人离开。许多人又掏出一毛五，准备连轴看。

这一晚，“星光录像厅”循环放映了四场。场场爆满！后来的人根本挤不进去，只能围在院子外面，听着里面传来的声音干着急。

“老板，明天还放不？”

“放！天天放！”李铁柱大声回应，声音因兴奋而嘶哑。

收摊时，大壮抱着那个装钱的木匣子，手都在抖。里面满满当当全是毛票和硬币，沉得坠手。

“哥……这……这得有多少啊……”他声音发颤。

回到服装摊，王亚茹还在等着。看到他们抱着沉甸甸的钱匣子回来，脸上露出了如释重负的笑容。

三人关上门，就着煤油灯清点。不算成本，光是今晚的净收入，就超过了十五块！几乎顶得上服装摊两三天的利润！

“这……这也太快了……”王亚茹看着那堆钱，喃喃自语。

李铁柱虽然也激动，但还算镇定。他知道，这只是开始。清晰的画面、舒适的环境、最新的片源，在这个文化娱乐极度匮乏的年代，就是最强的竞争力。

“明天，”他看着王亚茹和大壮，眼神灼灼，“咱得考虑加座了。还有，得弄个排片表挂出去。”

“星光录像厅”，如同一颗真正的新星，在这座北方小县的夜晚，骤然亮起，光芒夺目。