荆棘中的常春藤 第279章 练习生047的第一次缺席

十点零七分的呼吸声还在耳膜里震颤，像一根细线悬着林野摇晃的心。

她坐在练习室的地板上，背靠着墙，手机屏幕已经暗了三次，又亮起三次。

H.M.账号的界面停留在那条标题为“挂号07”的录音上，播放进度条归零，仿佛只要她不碰它，时间就能停在这片刻的暖意里。

可第二天，系统没有更新。

第三天，也没有。

第七天清晨，林野打开后台数据时，指尖微微发抖。

周慧敏依旧每天登录——IP地址固定在家里的WiFi，设备是那台老旧的平板电脑，使用时长从最初的四十分钟，一路跌到五分钟、两分钟，最短的一次，只有十七秒。

十七秒，刚好够点开页面，播放那句“生日快乐”，再听一遍录音里自己七岁那年凌晨哭出的第一声“妈妈”。

然后退出。

林野调出及格线监控视频。

画面中，母亲穿着灰蓝色的旧毛衣，站在客厅那道贴着红纸的门框前——那是林野小时候考试成绩公布后必须站定的地方，低于90分要罚站，高于95分才能跨过去吃饭。

如今纸上字迹早已褪成浅粉，像干涸的血痕。

前几天，周慧敏还会站上两三分钟，目光落在光束投下的位置，像是在等什么人走出来。

昨天，她只是路过，脚步没停，抬头看了眼光束，就转身进了厨房。

今天，连看都没看。

江予安站在她身后，声音很轻：“她可能终于明白——爱不需要打卡。”

林野没说话。

她的手指已经按上了心口，那里曾经会因情绪剧烈波动而灼痛，荆棘纹身会在皮肤下蔓延如藤蔓。

但现在温感贴早已摘下，医生说生理反应已趋于稳定。

可她还是习惯性地压下去，仿佛唯有确认这份疼痛是否存在，才能判断自己是否还被看见。

她忽然起身，翻出《及格》的手稿备份。

这部即将出版的非虚构小说，记录的是她与母亲三十年的情感拉锯，每一章都以一次“回应”收尾：母亲烧日记后的道歉信草稿、剪头发那天偷偷放在床头的护发素、医院走廊外一根未抽完的烟……

可当她逐章回溯，冷汗慢慢爬上脊背。

原来所有章节的成立，都依赖同一个前提——母亲必须回应。

她写得越深，就越需要那个回音。

不是为了和解，而是为了证明：你看，我痛的时候，她也听见了。

可如果有一天，母亲不再回应呢？

如果她终于学会沉默，学会不解释、不辩驳、不补救——那她的存在本身，是不是也会随之瓦解？

林野靠在桌边，胸口闷得发慌。

窗外上海的夜雨开始落下，打在玻璃上像谁在轻轻敲门。

她突然想起十四岁那年，发烧到三十九度，蜷在沙发上喘气，周慧敏坐在对面批改作业，头也没抬地说：“别装病逃钢琴课。”

那天晚上，她在日记本里写：“我希望我死掉那天，你能哭。”

而现在，她盯着屏幕，一字一句删掉了《及格》的最后一章标题——【她终于说对不起】。

取而代之的，是一份新的演出策划案。

名称：缺席日·特别场

内容：舞台空置，无表演者。

仅循环播放一段采集自老宅的白噪音——电饭煲跳闸的“咔哒”声、晾衣绳被风推着轻晃的金属摩擦声、二楼地板因热胀冷缩发出的吱呀声。

全程无音乐，无字幕，无灯光变化。

门票注明：“今天没有人需要被治愈。”

江予安看完方案，沉默良久，才问：“你确定？这不像你在‘修复’什么。”

“我不再想修复她了。”林野低头看着掌心，“我想试试……允许她不完整地活着。”

演出当晚，剧场坐满了人。

有人带着笔记本，有人闭着眼睛，后排一位老太太甚至织起了毛衣。

整场九十分钟，没人离席。

散场时，一个戴眼镜的女孩低声说：“原来安静也可以是陪伴。”

林野躲在后台，耳机里放着那段白噪音。

她第一次觉得，那些曾让她窒息的声音，此刻竟有种奇异的安宁。

手机震动了一下。

一条短信弹出来，没有称呼，没有标点：

粥凉了

她盯着那四个字看了很久，眼眶忽然发热。

这不是指令，不是责备，也不是关心。

这只是事实。

就像雨落下来，灯熄灭，日子一天天过去。

她轻轻回了一个字：“嗯。”

然后打开H.M.账号，光标停在**设置上。

三天后，林野坐在出租屋的飘窗边，窗外是上海清晨灰蓝的天光。

城市刚从雨后的湿气里醒来，楼下的便利店亮着灯，一个穿校服的女孩正踮脚够货架顶层的三明治——那动作像极了十四岁的她，在母亲眼皮底下偷偷藏起一张不及格的数学卷子。

手机静静躺在膝上，屏幕亮着“H.M.”账号的后台界面。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！